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I. Diabeł wyskakuje z pudełka 

Pan profesor Gąsowski nauczał historii wedle własnej, 
nieco rozwichrzonej metody. Niektóre wielkie postacie, 
błąkające się po elizejskich polach albo krążące pośród gwiazd, 
bardzo miłował, o niektórych rozprawiał z drwiącym 
lekceważeniem, a w licznym, nieśmiertelnym tłumie były i 
takie, o których nie chciał mówić wcale. Omijał je przy 
spotkaniu, udawał, że ich nie dostrzega, nie kłaniał im się. O 
ukochanych osobistościach mówił z gorącym zapałem, piejąc 
na ich cześć górne hymny, po każdym zdaniu zasadzając 
wykrzyknik jak cyprys na grobie. O Napoleonie, z ukochanych 
najukochańszym, rozprawiał jak natchniony poeta. Zdawało 
się, że każdej chwili zakrzyknie gromko: “Niech żyje Cesarz!” 
— i rzuci się w bój, krwawy szatan. Napoleon, siedząc 
okrakiem na komecie jak na ognistym koniu, z wielką 
przyjemnością przysłuchiwał się panu profesorowi 
Gąsowskiemu. Gdyby mógł sięgnąć z nieba, przypiąłby na jego 
piersi Krzyż Legii Honorowej. Mniej zadowolony z tych 
wykładów był piękny Alcybiades, o którym pan profesor 
mówił z lekceważeniem, że “był to fircyk, elegancik i w ogóle 
wydmuchana osobistość”. Nie można było dojść, czym sobie 
szlachetny Ateńczyk zasłużył na tę opinię. To go jedynie mogło 
pocieszyć, że o innych nieśmiertelnych pan profesor szerzył 
zgoła oszczerstwa. Cezar miał zamazaną hipotekę i, gdyby to 
zależało od pana profesora Gąsowskiego, nieśmiertelność 
pozbawiłaby go prawa korzystania z niezmiernej chwały. Tym 
o którym pan profesor wcale nie chciał mówić, któremu by się 
nie ukłonił i któremu nie podałby ręki, był Hannibal. 
Dlaczego? O tym wiedzą jedynie kartagińscy bogowie, jeżeli w 
ogóle o czymś wiedzą, bałwany opasłe. Hannibal miał wielu 
wrogów, straszliwych wrogów, śmiertelnych wrogów, ale nigdy 



i przenigdy nie miał takiego, jakim był twardy, zawzięty i 
nieustępliwy pan profesor Gąsowski. Od wielu lat mieli ze sobą 
na pieńku. Nieszczęsny Hannibal łypiąc jedynym okiem 
chwytał się za głowę i jęczał: “Co ja takiego mogłem uczynić, że 
mnie pan profesor Gąsowski tak nie znosi?” Nikt tego nie 
wiedział. Wiedział tylko pan profesor. 

Miał on duże, jasne oczy i taki w nich wyraz, jak gdyby 
zawszą był zdziwiony. Czasem z nagła przerywał wykład, 
patrzył daleka przed siebie i długo się czemuś przyglądał. Cała 
siódma klasa wpatrywała się w to samo miejsce, lecz nikt 
niczego nie mógł dojrzeć, bo nie było w tym miejscu nawet 
mizernej muchy, podrygującej w wiosennym słońcu. Coś 
jednak musiało być… Może to właśnie Perykles, cieszący się 
dość dużą sympatią pana profesora, stąpał przez ateński 
rynek? Może się tam toczyła bitwa? Może krzyżowcy 
zdobywają Antiochię? Kiedy widma przesiały się przez blask, 
pan profesor wzdychał i patrzył na trzydzieści rumianych gęb 
z takim zdumieniem, jak gdyby je ujrzał po raz pierwszy w 
życiu. Trzydzieści gęb patrzyło w niego ciepłym spojrzeniem, 
bo pan profesor był wielce miłowany. Klasa siódma, w której 
właśnie nauczał wzniosłych dziejów, znając dobrze jego serce, 
zachłyśnięte pobożnym podziwem dla Napoleona, oddawała 
Cesarzowi przy każdej sposobności takie honory, że pani 
profesor Gąsowski promieniał. Gdyby Napoleon mógł wrócić 
na ziemię, choćby na nowe “sto dni”, on byłby pochwycił 
sztandar, a klasa siódma pobiegłaby za nim. Nie samym jednak 
Napoleonem żyje człowiek, czasem musi też zajmować się tym 
opryszkiem Hannibalem. Trudno… Historia jest bigosem, 
ciężko strawną zbieraniną nie tylko z całego tygodnia, lecz z lat 
wielu tysięcy. 

Pan Profesor Gąsowski wałęsając się przez długie swoje 
życie po nieogarnionych dziedzinach, przeskakując przez 
tysiąclecia jak przez przepaście, biorąc żywy i namiętny udział 



w wojnach, zawierając sojusze i podjudzając rewolucje stał się 
niezwykle roztargniony. Nie jest to dziwne, skoro się waży, że 
po nieszczęsnej jego głowie cwałowały wieki jak konie, a daty 
skakały jako te pchły. Pan profesor miał w głowie huczący 
młyn. Twierdzili niektórzy, że łatwo byłby sobie dał radę z 
kilku tysiącami lat, zamęt jednak w jego szlachetnej duszy 
spowodowało zmaganie się z kilku tysiącami urwipołciów i 
małpoludów, których nauczał przez tyle czasów. Twierdzenie 
to jest wielce do prawdy podobne. Roztargnienie pana 
profesora Gąsowskiego było zdumiewające. Opowiadają o 
pewnym uczonym, że smarował masłem dłoń, głęboko 
przekonany, że smaruje trzymaną na dłoni bułkę. Takie 
doskonałe pomysły byłyby drobnostką dla pana profesora 
Gąsowskiego. Nie jest natomiast prawdą, że to jemu właśnie 
zdarzyła się koszmarna historia, chociaż byli tacy co chcieli 
przysięgać, że nikt inny nie mógł jej urządzić. Stwierdziliśmy 
niezbicie, że bohaterem jej był pewien głośny aktor, który razu 
jednego zapytał na scenie: “Jak ci na imię, Judyto?” Otóż 
aktor ten (a nie profesor) kazał się obudzić w hotelu wcześnie 
rano. Przez pomyłkę służący powiesił na jego drzwiach księżą 
sutannę. Roztargniony aktor, na pół jeszcze senny, wdział 
sutannę, a stanąwszy przed lustrem wykrzyknął: “A cóż za 
bałwan ten służący! Zamiast mnie, obudził jakiegoś księdza!” 
Pan profesor Gąsowski nigdy by tak nie krzyknął, lecz byłby 
wyszedł w sutannie na ulicę o niczym nie wiedząc, zamiast w 
lustrze bowiem byłby się przejrzał albo w szafie, albo we 
drzwiach, albo w ścianie. 

Zawsze roztargniony, nie znał dobrze dźwięcznych 
nazwisk swoich uczniów i mieszał je, nigdy nie wiedząc, które z 
nich do której należy gęby. Przy egzaminowaniu odczytywał je 
z notesu. Operacja ta odbywała się dwa razy tygodniowo, a na 
każde danie wybierał trzech, nigdy więcej, nigdy mniej. 
Wywołany wychodził z ławki, stawał tuż przy profesorskiej 



katedrze i tam brany był na męki. Dlatego, choć z niechęcią, 
używamy tego bolesnego słowa, że młody pawian bredził 
smętnie jak Piekarski na mękach. Zdarzało się to jednak nad 
podziw rzadko. W innych klasach bywało rozmaicie, w klasie 
siódmej jednakże historia stała na wysokim poziomie. Zdawać 
się mogło, że trzydziestu wyjących derwiszów zapałało 
niesłychaną do tej nauki namiętnością. Dziwy, dziwy. Jeden z 
drugim recytował ze zdumiewającą lotnością. Gadał dobrze 
jeden, gadał wybornie drugi i trzeci świetnie gadał. Pan 
profesor Gąsowski kiwał z uznaniem szlachetną swoją, bardzo 
już srebrzystą głową, rad w duszy, że młodzi Lechici, o których 
inni profesorowie wyrażali się z czarnym powątpiewaniem, z 
takim entuzjazmem służą muzie historii; aby okazać swoje 
zadowolenie, chwytał czasem młodziana za ucho, gest ten 
przejąwszy od Napoleona. Dumny był ze swojej rozkrzyczanej 
hałastry, nazywanej klasą siódmą, jak Cesarz ze swojej 
gwardii. Zdaje się jednak, że gwardia cesarska mniej czyniła 
wrzawy w bitewnym tłoku niźli klasa siódma w czasie pokoju. 
Bardzo pyskata była ta społeczność, bujna, rozbrykana i 
ponad ludzką miarę wesoła. Stado mustangów na prerii nie rży 
tak radośnie na widok wody, jak umiała rżeć rozgłośnym 
śmiechem klasa siódma. Około trzydziestu dryblasów umiało 
wyprząść pogodę z najczarniejszych dni. W klasie siódmej, jak 
w państwie hiszpańskiego króla, nigdy nie zachodziło słońce. 
Śmiały się radośnie młode oczy, śmiały się pyzate gęby i śmiały 
się usta, napełnione niepoliczoną ilością zdrowych zębów. Gdy 
się któremuś z klasy siódmej wykrzywił smutkiem młodzieńczy 
miły pysk, wierni towarzysze taki długo zamawiali tę nagłą i 
nieprzyjemną chorobę i tak długo pocieszali zasmucone 
koleżeńskie osierdzie, że smutek odlatywał z wrzaskliwym 
krakaniem wrony. Nie bardzo będziemy skłóceni z prawdą 
ogłosiwszy, że klasa siódma przypominała tajny jakiś związek, 
w którym wszyscy pomieniali się na serca. Jest to handel 



zamienny połączony z najmniejszym prawdopodobieństwem 
cygaństwa. Pomienianie się na głowy byłoby interesem 
ryzykownym, można by bowiem otrzymać baranią za jako 
tako ludzką. Klasa siódma złożona była z dobrych chłopców, z 
serdecznych chłopców, głowy jednak były w niej rozmaite, 
różnorakiego kalibru, różnorakiej trwałości i pojemności. Tym 
bardziej musiało to zastanowić każdego bystrego człowieka, że 
wszystkie szlachetne łby tej klasy promieniały wyborną 
znajomością historii. Panu profesorowi Gąsowskiemu 
wystarczało to w zupełności do zadowolonego szczęścia. Wcale 
go to nie obchodziło, co się dzieje z matematyką, łaciną i 
innymi gałęziami drzewa wiadomości złego i dobrego. Wiedział 
o tym, że siódmoklasista, wywołany przed) katedrę, aby zdał 
sprawę z historycznych mądrości, będzie śpiewała jako ten 
słowik. Na początku roku szkolnego szło z tym jakoś kulawo, 
od pewnego jednak czasu każdy egzamin był koncertem. 
Największy tępak w klasie, który lotnością inteligencji niewiele 
przewyższał dębową szafę, historykiem był pierwszorzędnym. 
Pan profesor, był dumny, puszył się jak paw i nadymał w 
dobrej duszy. 

Nie miało granic jego zdumienie, kiedy z początkiem 
czerwca, więc już ku końcowi szkolnego roku, wywołany jako 
pierwszy baszy—buzuk, zwący się Kaczanowski, nie zerwał się 
jak zwykle z miejsca, nie zbliżył się jak zwykle tanecznym 
krokiem do katedry, lecz zgoła osłupiał. 

— Kaczanowski! — wezwał go profesor po raz drugi. 
Tamten spojrzał na pana profesora zdumionym 

wzrokiem. 
— Ja, proszę pana profesora? — zapytał jakby z 

wyrzutem. 
— Czy nazywasz się Kaczanowski? 
— Tak, proszę pana profesora… Ale to jakaś pomyłka… 
— Jaka pomyłka? 



— Ja przecie nie miałem być dzisiaj pytany… to znaczy… 
Chciał cofnąć te słowa, ale nie mógł już schwytać ich w 

locie. 
— To musi być pomyłka! — dodał już z rozpaczą. 
Pan profesor Gąsowski spojrzał na niego z niewymownym 

zdumieniem. 
— Proszę wyjść w tej chwili z ławki! 
— Dobrze, panie profesorze — rzekł Kaczanowski z 

goryczą. — Ale z tego i tak nic nie będzie. 
Po klasie przebiegł zatrwożony szmer, jakby wicher 

poruszył śpiące sitowie. Skazaniec zbliżył się do katedry i stał, 
zamieniony w słup soli, znękany, pobity, nieszczęsny, 
zdziwiony, rozżalony, pobladły, gotowy na śmierć. Klasa 
zaczęła dawać mu dziwaczne znaki, zachęcać go szeptami, 
ruchami rąk i mruganiem oczów. Siedzący w pierwszej ławce 
dobry kolega Cisowski “krzyknął” zduszonym szeptem 
brzuchomówcy: 

— Zawróć do Napoleona! 
Była to rada dobra. Można było czasem, omijając zbyt 

trudne zawiłości, śmiałym przeskokiem w stronę Cesarza 
ocalić straconą pozycję. Należało rozprawiając o edykcie 
nantejskim rzec ni z tego, ni z owego: “Napoleon byłby z tego 
wybrnął” — “Tak myślisz? — wtrącał wtedy pan profesor. — 
A jak?” Dalej szło już gładko, a czas mijał. W tej chwili jednak 
zbawienna rada nie warta była funta kłaków. W zacnym 
profesorze obudziła się niezwykła czujność. Zawsze zdumione 
jego oczy były jeszcze więcej zdumione. Patrzył długo na 
zbuntowanego młodzieńca i dziwnie kręcił głową. 

— Co znaczą twoje słowa, że “z tego dzisiaj nic nie 
będzie?” — zapytał ponuro. 

— Bo ja nie jestem przygotowany — rzekł Kaczanowski z 
determinacją. 



— Nie może być! — zakrzyknął pan profesor. — To 
niesłychane… Nic nie umiesz? 

— Nic, panie profesorze… 
— Uczciwie się przyznajesz? 
— Najuczciwiej. 
— Dlaczego? Bardzo proszę… Dlaczego? 
— Bo ja… 
— Przestań! — krzyknął brzuchomówca z pierwszej 

ławki. 
— Bo co ty? Aha! Powiedziałeś, że nie miałeś być pytany. 

Na jakiej podstawie możesz tak twierdzić? 
Kaczanowski milczał. Zaciął usta i pochylił głowę. 
— Nadzwyczajne… — mruczał profesor. — 

Nadzwyczajne… Zegnam pana. 
“Pan” Kaczanowski szedł do swojej ławki takim 

posuwistym i leniwym krokiem, jak gdyby tam miał kupić 
własną trumnę, a do tego na kredyt. Na klasę spadła cisza. 
Wszyscy patrzyli na pohańbionego kolegę ze strwożonym 
współczuciem. 

Pan profesor nie mógł pojąć, co się stało. W roztargnieniu 
rozgrabił siwą, bogatą czuprynę chudymi palcami i wpatrzył 
się w ścianę, jak gdyby na niej miało się za chwilę ukazać 
ognistymi zgłoskami wypisane tłumaczenie, dlaczego miły 
młodzian Kaczanowski, chłopiec rozsądny i rozgarnięty 
“historyk”, nagle i niespodziewanie w bałwana przemienion. 
Ponieważ na ścianie nic się nie ukazało, staruszek spojrzał 
błagającym spojrzeniem na piec. (Piec też pochodzi z rodzina 
dziedzicznych idiotów). Przymknął przeto oczy i spojrzał w 
głąb roztropnego ducha, z którym musiał pogadać na rozum: 
roztropny duch wyjaśnił mu pokrótce—, że jak jedna jaskółka 
wiosny nie czyni, tak jeden Kaczanowski nie zburzy jego 
radości i dumy. Kaczanowskiemu musiało uderzyć coś na 
rozum. Może upadł?… A może boli go ząb? Może się najadł 



niedojrzałych jabłek, co wobec tajemnych związków żołądka z 
głową mogło osłabić zwyczajną jej sprawność. Niech przeto 
inny naprawi to, co zburzył Kaczanowski: “historyczną” sławę 
siódmej klasy… Pan profesor obudził się z mętnej zadumy, 
zajrzał do swego notesu i nerwowym ruchem przerzucił 
dziewięć, wyraźnie dziewięć kartek. 

— Ostrowicki! — zakrzyknął zduszonym głosem. 
Cała klasa odwróciła się jak na komendę, młodzian 

bowiem tak zadzierżyście nazwany siedział w przedostatniej 
ławce. A Ostrowicki omal nie zemdlał. Podniósł się wprawdzie, 
lecz nie mógł uczynić kroku, jak gdyby pod jego nogami 
rozwarła się przepaść. Mówiono później, że wyszeptał straszne 
słowa: “Raz kozie śmierć!” — ale to nie jest pewne. Pewne jest 
natomiast, że wobec jego złamanej i zgruchotanej postawy 
Kaczanowski wyglądał jak bohater. 

— Czy mam na ciebie trąbić? — zawołał znowu zdumiony 
profesor. 

Wesołe przypuszczenie, że zacny profesor wzywać będzie 
na egzamin głosem archanielskiej trąby, nikogo jednak nie 
rozweseliło. Nikt nigdy nie oglądał wesołej siódmej klasy w 
takiej topieli mroku i smętku. 

Ostrowicki zbliżał się ku katedrze krokiem idącego na 
ścięcie. Przechodząc kiwał głową na dwie strony, jak gdyby się 
żegnał na wieki z kolegami, z dobrymi mołojcami. “Idąc 
kłaniał się damom, starcom i młodzieży…” — jak Podkomorzy 
w “Panu Tadeuszu”. Gdyby w klasie siódmej zasiadały damy, 
porównanie byłoby zgoła znakomite: był tam natomiast jeden 
“starzec” bardzo zdumiony, i “młodzież” z takim na obliczach 
wyrazem, który nauka ścisła nazywa “zbaraniałym”. 

— Ratuj, kto w Boga wierzy! — szepnął nieszczęśnik 
pierwszym ławkom. 

Pierwsze ławki jednakże nagła rozpacz pozbawiła czucia. 
Serca w nich struchlały. 



— Ostrowicki, miły chłopcze — mówił łagodnie profesor 
Gąsowski. — Spotkała mnie dzisiaj wielka przykrość… 
Bardzo wielka przykrość… Co tobie jest, czemu się chwiejesz? 

— Słabo mi, panie profesorze… — jęknął młodzian. 
— Ha! — zdumiał się profesor. — Słabo ci? Ale 

odpowiadać będziesz? 
— Nie mogę, proszę pana profesora… 
— Dlaczego? Połóż rękę na sercu i powiedz dlaczego? 
— Bo nie jestem przygotowany… Nie umiem… Nie 

spodziewałem się… 
— I ty? I ty, Brutusie? — krzyknął staruszek. — Czy 

wyście dzisiaj poszaleli? 
— Nie, panie profesorze… — miesił Ostrowicki słowa jak 

ciasto. — Pojutrze, w sobotę umiałbym świetnie… 
— A dzisiaj nie łaska? 
— Dzisiaj jest przecież czwartek! — rzekł Ostrowicki z 

rozpaczą. — To nie mój dzień… 
Pan profesor patrzył na niego jak na łagodnego wariata. 

Zamykał oczy, jakby go raziło słońce, znowu je otwierał, aby 
nie utracić niezwykłego widoku, zbliżał się i oddalał. 

— Aha… — mówił dziwnym głosem. — We czwartek 
jesteś bałwan… A w sobotę będziesz geniusz… Czy kpisz, 
młodzieńcze? 

— Niech Bóg broni! — zakrzyknął chłopiec gorąco. — Ale 
tak jest naprawdę. Pan profesor nie może o tym wiedzieć, ale 
tak jest… 

— Odejdź! Odejdź prędko! — zawołał staruszek. 
Ostrowicki, wśród śmiertelnej ciszy całej klasy, powlókł 

się do ławki, jak gdyby był naprawdę ciężko chory. Blady był, a 
na czole miał grube krople potu. Opadł na ławkę i dyszał. 

Klasa spojrzała z niepokojem na pana profesora 
Gąsowskiego. 



Siwy człowiek, dobry człowiek, usiadł za katedrą i 
splecionymi rękami zasłonił twarz. Wyglądał jak ten, co płacze 
i pragnie przed gawiedzią ukryć łzy. Musiało mu się coś popsuć 
w poczciwym sercu bo wszystkim się wydało, że staruszek 
drży. 

— Panie profesorze… — ozwał się ściszony głos z 
pierwszej ławki. 

Profesor rozplótł ręce i niecierpliwym ruchem jednej z 
nich dał znak, aby mu nie mącono ciszy. Drugą zasłaniał sobie 
oczy. 

Chociaż dzień był promieniście słoneczny i błękit lał się z 
nieba ogromną rzeką, w szkolnej sali uczyniło się mroczno. A 
tak było przeraźliwie cicho, że aż w ostatnich ławkach słychać 
było zmęczony i nierówny oddech profesora. Zapadł w 
udręczone milczenie jak w trzęsawisko. Nie odsłaniał oczów, 
jakby nie chciał widzieć złośliwego świata. Trzydziestu 
chłopców wpatrywało się w niego spojrzeniem, w którym 
łzawił się ogromny smutek. Wszystko można znieść, tego 
jednak znieść nie można, aby dobry, och, jak dobry człowiek 
— dręczy się. Ten i ów zaczął naradzać się najcichszym 
szeptem. Nagle znieruchomieli wszyscy, bo pan profesor 
Gąsowski coś mówi… 

Mówi urywanym głosem, a słowa zataczają się, jakby były 
bezsilne: 

— …Nauczam od trzydziestu kilku lat… Jestem bardzo 
zmęczony i tego roku już na pewno odejdę ze szkoły… Ale nie 
skarżyłem się nigdy… Zdawało mi się, że kochali mnie zawsze 
ci, których nauczałem. Nie byłem nigdy srogi, może nawet 
byłem zbyt miękki… Więc mnie nigdy nie spotkało to, co mnie 
dzisiaj spotkało… Byłem dumny siódmej klasy i oto mam 
nagrodę: w siódmej klasie zakpiono sobie ze starego 
człowieka… 



— Panie profesorze! — ozwał się jakiś głos z tylnych 
ławek. 

— …Nie przerywaj mi! Tak, dobrze mówię: zakpiono 
sobie ze mnie. Moi chłopcy naigrawają się ze starego 
człowieka… Jeden mówi, że nie na niego przypadła kolej, 
drugi nie chce odpowiadać, bo jest czwartek… Trudno. 
Mógłbym i jednego, i drugiego… Ale ja nie będę się mścił… 
Nie, moje dzieci… Jest mi tylko bardzo, bardzo smutno… 
Możecie się ze mnie śmiać… Bardzo proszę… Mścić się nie 
będę… Zbyt was kochałem… To moja wina… A teraz dość! 
Dzisiaj nie będę już pytał nikogo. Za chwilę rozpocznę 
wykład… Przepraszam was, że się rozżaliłem… 

— Panie profesorze! 
— Słucham! 
W pierwszej ławce podniósł się Cisowski. Był to 

nieforemny chłopak, nieco pękaty, z rozmierzwioną czupryną; 
sądząc po jego budowie musiał być sprężysty i silny. Spojrzenie 
miał śmiałe i dziwnie przenikliwe. W tej chwili był blady i 
wzruszony. Przemawiał głosem miękkim i melodyjnym. 

— Panie profesorze — rzekł z czułością. — Ja wszystko 
wytłumaczę. 

— Przede wszystkim: kto ty jesteś? Twarz oczywiście 
znam, lecz twoje nazwisko wymknęło mi się z pamięci. 

— Nazywam się Adam Cisowski. 
— Być może… Wszystko być może. Takie się dzisiaj 

między wami dzieją historie, że już zwątpiłem o wszystkim. 
Więc dobrze… jesteś Cisowski i chcesz mi coś wyjaśnić. 
Bardzo proszę… Już jestem spokojny i mogę słuchać. Co mi 
masz do powiedzenia? 

— To tylko, panie profesorze, że ja jestem winien 
wszystkiemu. Nikt inny, tylko ja. Ani Kaczanowski, ani 
Ostrowicki. 



Pan profesor Gąsowski podniósł się i powoli zbliżył się do 
pierwszej ławki. Spojrzał głęboko w rozumne oczy chłopca i 
długo się w nie wpatrywał. 

— Czy to mają być nowe kpiny? — zapytał cicho. 
— Nie, panie profesorze. Ani dotąd nikt nie kpił, ani ja 

bym się nie ważył. Pan profesor może nawet o tym nie wie, że 
kochamy pana profesora uczciwie i serdecznie. 

— I ty? 
— I ja… Tylko że ja jestem zbrodniarz! Ja jestem winien 

wielkiego szachrajstwa, a nie mogę patrzeć na to, jak pan 
profesor… 

Głos mu się załamał i uwiązł w gardle. Cała klasa patrzyła 
na niego z oszołomionym zdumieniem. Staruszek położył mu 
rękę na ramieniu i rzekł szybko: 

— Jesteś wzruszony… Przestań! Możesz powiedzieć coś, 
czego będziesz żałował. Ja o niczym nie chcę wiedzieć. 

— Ale ja muszę powiedzieć! Pan profesor ma żal w sercu. 
Niech mnie pan profesor zechce posłuchać… 

Jak gdyby się tego obawiał, że staruszek przerwie mu 
niesłychane wyznanie, zaczął mówić szybko, zdyszanym 
oddechem poganiając słowa pędzące na złamanie karku. 

— Dzisiaj jest nasze Waterloo. Napoleon nie dojrzał 
głębokiego rowu na polu bitwy, a ja nie przewidziałem pomyłki 
pana profesora. Stąd pochodzi nasza sromotna klapa… 

— Co stąd pochodzi? 
— Klapa, czyli nieszczęście… Nie udało się, bo pan 

profesor się pomylił. 
— Ja! — zdumiał się staruszek. 
— Niestety! Wedle najściślejszych obliczeń miał dzisiaj 

być pytany Napiórkowski, Stankiewicz i Wilczek. Tymczasem 
pan profesor zaczął szukać przez roztargnienie o jedną kartkę 
bliżej, niż należało, i zaczął od Kaczanowskiego, wskutek czego 



automatycznie wylazł potem Ostrowicki, a jako trzeci miał 
wypaść Wnuk. To trójka z nadchodzącej soboty. 

Pan profesor zaczął szybko mrugać oczami i patrzył na 
Cisowskiego z nie ukrywanym strachem. 

— Młodzieńcze! — zawołał. — Czy ty jesteś przy 
zdrowych zmysłach? Co to wszystko znaczy? 

— To znaczy, panie profesorze, że pan profesor ma swoją 
metodę… 

— Ja? Metodę? 
— Tak jest… Odkryłem ją już bardzo dawno. Prawie 

każdy z panów profesorów ma jakiś swój sposób i porządek 
egzaminowania. Pan profesor egzaminuje każdego razu trzech, 
a tych trzech wybiera z notesu wedle niezmiennego porządku. 
Najpierw pierwszego z kolei, dziesiątego i dwudziestego, 
następnym razem drugiego, jedenastego i dwudziestego 
pierwszego i tak dalej. Ponieważ jest nas tu równo trzydziestu, 
a każdy w notesie pana profesora ma swój numer, więc łatwo 
było obliczyć, kto i kiedy będzie pytany. 

Pan profesor cofnął się nagle i patrzył na Cisowskiego jak 
na czarownika. 

— To przecież było najgłębszą tajemnicą! — zakrzyknął 
gromko. 

— Z pewnością — mówił Cisowski. — Nie ma jednak na 
świecie takiej tajemnicy, której by nie można odgadnąć. 

— Czekaj! Ani słowa więcej… Zaraz sprawdzimy! 
Wydobył z kieszeni notes, zamknięty siedmioma 

pieczęciami tajemnicy, i począł go przeglądać z niebywałym 
pośpiechem. 

— Tak, tak… — mówił jakby przerażony. — Kartki mi 
się zlepiły… Istotnie… Pomyliłem się… Jak to odkryłeś?! — 
krzyknął nagle, wielkim głosem. 

— To nie jest zbyt trudne — odrzekł skromnie Cisowski. 
— Było to w miesiąc po rozpoczęciu roku. Patrzyłem, ile 



kartek pan profesor odwraca, a ponieważ nazwiska nasze 
spisane są w porządku alfabetycznym… Metoda pana 
profesora była zbyt przejrzysta… 

— Diable! Szatanie! —zawołał staruszek. 
Sam diabeł byłby wprawdzie wystarczył, lecz zdumienie 

ponad ludzką miarę podparło go szatanem. 
— Bardzo, bardzo przepraszam pana profesora… Cała 

klasa przeprasza pana profesora… Ale zawiniłem tylko ja… 
— Pasy z ciebie zedrę! — wołał pan profesor. 
Ponieważ trudna ta operacja wymaga czasu i osobliwych 

narzędzi, których nie było pod ręką, więc bystry młodzian, 
odkrywający potężne tajemnice, nie okazał zbytniego 
przerażenia. Stał skruszony i smętny jak ten jawor, co w 
piosence “Tam na polu stoi”, i czekał na potworne męki albo 
na krótki, zwarty, treściwy piorun, ten, co ukatrupił niecną 
Balladynę i wiele innych grzesznych postaci. Pan profesor 
jednakże — serce gołębie — nie był zdolny do zbrodni. 
Wszystkie muchy harcowały bezkarnie na jego srebrnej głowie 
wiedząc, że straszliwy ten pasjonat, co grozi darciem pasów, 
nie ukrzywdziłby żadnej. Uniósł się jedynie gniewem potężnym 
i krwistym. Niemal przez lat czterdzieści ukrywał swoją 
świetną, nieporównaną metodę egzaminowania, opartą na 
przemyślnym dowcipie: trzeci — trzynasty i dwudziesty trzeci, 
dziesiąty — dwudziesty — trzydziesty i znowu z powrotem od 
pieca. W ten sposób żaden z urwipołciów nie uniknął 
egzaminu, żaden nie wykpił się od dnia sądu, ale też nie był 
pokrzywdzony powtórnym pytaniem. Nikomu nigdy nie 
przyszło do głowy, bo i jakże mogło przyjść? Trzeba 
szatańskiego sprytu, aby odkryć szatański pomysł, a przecie 
pomysł pana profesora Gąsowskiego był najsprytniejszym 
wybiegiem, godnym wielkiego dyplomaty. Chociaż tedy gniew 
go zalewał jak czerwone morze, chociaż ręce dygotały mu z 
nadmiernego wzruszenia, spozierał z chmurnym podziwem na 



tego obwiesia z pierwszej ławki. Obwieś, bo obwieś, ale ma 
odwagę. Przyznał się, aby go nie smucić. Co z nim zrobić? 
Zabić?… O tym będzie czas pomyśleć, w tej chwili bowiem 
panu profesorowi zamigotała w głosie myśl tak jaskrawa jak 
rozżarzona błyskawica. Znowu się zbliżył do złoczyńcy i mówił 
zduszonym głosem: 

— Czy moją tajemnicę wyjawiłeś wszystkim? 
— Tak, panie profesorze… 
— Aha! Objawiłeś… Oczywiście: dobry kolega! W ten 

sposób każdy wiedział z całą pewnością z góry, kiedy będzie 
pytany i na ten dzień był doskonale przygotowany? 
Odpowiadaj! 

— Niestety, panie profesorze… — westchnął boleśnie 
największy opryszek nowych czasów. 

— Dlatego Kaczanowski i ten drugi ani w ząb? 
— Tak, bo to nie był ich dzień… 
— Człowieku! — krzyknął pan Gąsowski. — Przecie w 

ten sposób nie umiecie nic! 
Odkrycie tej smutnej prawdy było tak piorunujące, że 

obstupuerunt omnes. 
Zacny profesor załamał ręce i wzniósł je rozpaczliwym 

ruchem ku milczącym ze zgrozy niebiosom. Muza historii, tak 
niecnie oszukiwana, chwyciła najbliższą, bardzo kanciastą 
gwiazdę i tłukła się nią po głowie. Czort z pierwszej ławki, ów 
Cisowski — miano to będzie w historii przeklęte! — otworzył 
usta ze zdumienia, że jakoś ten szczegół uszedł dotąd jego 
uwagi, równocześnie jednak zmarszczył czoło na znak, że 
gwałtownie myśląc szuka pociechy i dla swojego robaczywego 
sumienia, i dla pana profesora. Po chwili zaczął ciągnąć za 
włosy opierające mu się słowa, bardzo blade i bynajmniej nie 
odznaczające się zuchwałą pewnością. 

— Tak źle nie jest, proszę pana profesora. My wszyscy 
wcale dobrze znamy historię. Swoją lekcję zna każdy 



znakomicie, a inne tematy może nie tak dokładnie, ale 
wystarczająco. Pan Gąsowski jęknął cicho, lecz przejmująco. 

— …Za to epokę napoleońską znamy tak jak nikt — 
dokończył gorąco diabeł i szatan w jednej bezczelnej osobie. 

— Tak, tak! — wytrysnęło kilka głosów w klasie. 
Zbiorowa ta deklaracja całej społeczności chytrych 

małpoludów mogłaby być promykiem pociechy dla 
zasmuconej siwej duszy, która jednakże bardziej była 
wstrząśnięta z tego powodu, że została okradziona z mrocznej 
tajemnicy. Pan profesor głęboko był przekonany, że 
trzydziestu zbójców chociaż po kwiecistej łące historii skakało 
z kępy na kępę, ze środy na piątek, wiele umie; chociaż bardzo 
roztargniony, nie zauważył w klasie siódmej zbyt wielkiej ilości 
zawodowych i upartych kretynów. Tak ich teraz zresztą 
przyciśnie, że będą jęczeli jak pod prasą tłoczącą wino. Będzie 
ich przypiekał na rożnie, szybko obracając. Będzie jadowity, 
zły, kąśliwy, przykry, dręczący, słowem Herodes. Metodę, 
oczywiście, zmieni. Wynajdzie nową tak piekielnie zawiłą, tak 
przeraźliwie zagmatwaną, że nie jeden mizerny diabeł, lecz 
cała ich czereda nigdy jej nie wyśledzi. Szkoda tej, wedle której 
egzaminował przez dziesiątki lat, była bowiem wygodna i tak 
się w niej wyćwiczył, że działał bez omyłki. Szkoda, wielka 
szkoda. W tej chwili przyszło mu na myśl, że może ten sprytny 
urwipołeć pyszni się tylko i chełpi; może wpadł przypadkiem 
jedynie na ślad, ale nie zna istoty tajemnicy. O tym należy się 
przekonać. 

— Mój panie — rzekł głucho. — Czy nigdy się nie 
pomyliłeś? 

— Nigdy, panie profesorze… 
— Czy zawsze pytałem tych, których niecnie uprzedziłeś? 
— Niestety, zawsze, panie profesorze. Zdarzało się 

czasem, że jeden z trzech był chory, i wtedy… 
— Co ja robiłem wtedy? — zapytał szybko pan Gąsowski. 



— Wtedy pan profesor egzaminował tylko dwóch, aby 
sobie nie popsuć porządku. 

“Lis, chytry lis!” — pomyślał ze zdumieniem staruszek. — 
Wie o wszystkim…” 

Potarł ręką mądre czoło i rzekł groźnie: 
— Stało się! Ufność moja została ugodzona w samo 

serce… Trudno… Ale, moi mili kawalerowie, skończyły się 
dobre czasy. 

Cała klasa westchnęła boleśnie na znak, że podziela to 
zdanie, choć jej to sprawia wiele bólu. 

— Już nikt nie będzie wiedział, co go czeka. Zrozumiano? 
Podobny do jęku szmer klasy oznajmił pokornie, że 

zrozumiano. 
— Nie będziecie wiedzieli ani dnia, ani godziny. Chytrość 

za chytrość… Uprzedzam, że będę bez litości. 
Klasa siódma opuściła głowy albo kiepskie ich imitacje na 

znak, że nie może się spodziewać przebaczenia. Ten i ów 
uśmiechał się jednak nieznacznie, nie dowierzając katowskim 
zapowiedziom. Chmurny, ciężki, burzliwy nastrój przemijał 
powoli, ani bowiem pan profesor nie umiał długo ważyć w 
dłoni piorunów, ani też trzydziestu matołów nie umiało zbyt 
długo trwać w przygnębieniu. 

Pan profesor Gąsowski wysunąwszy wskazujący palec i 
mierząc nim w oko Cisowskiego, jak gdyby na nie dybał i w ten 
sposób miał rozpocząć czarną serię zapowiedzianych 
męczarni, mówił z urąganiem: 

— Już ci się nie uda, potworny chłopcze, ocyganić mnie po 
raz drugi. Przypadek wydał mnie w twoje ręce, a moje ręce 
mogą cię zmiażdżyć. Już ci się nie uda! “Ostrzeżony — 
uzbrojony”. Rozumiesz? Twój cały spryt nie jest wart funta 
kłaków, bo na sposoby są sposoby. 

— Na niego nie ma, panie profesorze! — zawołał ktoś z 
głębi “sceny”. 



— Tak myślisz? — mówił pan Gąsowski drwiąco, nie 
raczywszy nawet spojrzeć na bezczelnego śmiałka. — Taki on 
jest chytry? Ejże? Zje diabła, jeśli zdoła odgadnąć to, co ja 
teraz na was wymyślę. Czy pan słyszy, panie Cisowski? Zje pan 
diabła z buraczkami! 

— Gdyby pan profesor pozwolił spróbować… — bąknął 
Cisowski nieśmiało. 

Staruszek cofnął morderczo wysunięty palec, usiłował 
natomiast zamienić zdumione swoje oczy we dwa sztylety. 
Takim okropnym spojrzeniem, sięgającym dna serca, umiał 
Napoleon przewiercać na wylot swoich marszałków. Gdyby 
nieszczęsny Cisowski miał w sobie poczucie przyzwoitości, 
powinien był w tej chwili zakwilić krótkim, cichym jękiem, za 
czym wykopyrtnąć się i wypuścić z siebie omdlałego ducha, aby 
już więcej nie wstać. Pan profesor zdumiał się niepomiernie, że 
jeszcze przed nim nie leży smętny kadawer, lecz wciąż stoi 
krępy i zuchwały dryblas, który się nazywał Cisowskim. 
Jeszcze żyje! I nie tylko żyje, lecz się łagodnie uśmiecha… Z 
tym należy uczynić koniec! 

— Pragniesz próby? — zawołał staruszek wielkim głosem. 
— Okpiłeś mnie i myślisz, że ci się uda po raz drugi? A więc 
dobrze Spróbujemy się… Zapowiadam ci jednak, a wszystkich 
tu obecnych wzywam, aby byli świadkami, że marny będzie 
twój los. Może jestem słaby, może jestem nawet łagodny, ale 
dla ciebie nie będę ani słaby ani łagodny. Pasy z ciebie… nie, to 
na nic!… Nie będę cię znał, imię twoje będzie dla mnie 
przeklęte. Wyrzucę cię za drzwi z mojego serca. Słyszysz? 
Precz z mojego serca… I całą klasę razem z tobą, bo te twoi 
wspólnicy. No i jakże będzie? Zgodzisz się na próbę? 

Chłopiec zawahał się. Poza sobą usłyszał szmer, jakby 
ciche brzęczenie pszczoły: to szemrała trwoga całej klasy, 
widać bowiem było, że przezacny staruszek, którego można 
było przyłożyć do rany. tym razem nie żartuje, a musi być 



pewny swego, gdyż dojrzawszy cień zwątpienia na bladej 
twarzy Cisowskiego zaśmiał się jadowicie, oczywiście w 
granicach możliwości, jak kiepski aktor, który straszliwca 
udaje. 

— Ha, ha! Tchórz cię obleciał, co?! — wykrzyknął wielce z 
siebie rad. — Fugas chrustas! Trafiło się ślepej kurze ziarno, 
więc myśli, że wszystkie pojadły rozumy… Szatan z Kaczego 
Dołu, czarnoksiężnik z teatru dla dzieci. Siadaj, panie 
Cisowski, zakryj rękami bezczelną twarz i wstydź się! 

— Spróbuję, panie profesorze — rzekł chłopak. — Niech 
pan profesor powie, jak mam to zrobić? 

Szmer klasy zmienił się w trwożny pomruk. 
Staruszek, cokolwiek stropiony, myślał przez chwilę, 

potem mówił głosem tak zimnym, że słowa wyglądały jak 
lodowe sople. 

— Zuchwałość twoja przekracza wszelkie granice 
rozumu, ale chcącemu nie dzieje się krzywda. Dobrze. Otóż w 
sobotę wywołam trzech z waszej bandy. Jak dotąd… Przedtem 
ja napiszę ich nazwiska na karteczce i ty napiszesz trzy. Jeśli 
nie odgadniesz, których ja wybrałem, wiesz, co cię czeka. 

— A gdybym odgadnął? 
— Gdybyś odgadnął? Tego nie biorę w rachubę. Żal mi 

cię, młodzieńcze… Będziesz starty na proch… Mam zaszczyt 
pożegnać panów! 

Uśmiechnął się drwiąco i zszedł z tragicznej sceny mocno 
trzasnąwszy drzwiami, aby struchleli. 

Dławiony gwar wybuchnął, jak gdyby wrzał w garnku jak 
ukrop, a ktoś nagle podniósł pokrywę. Korzystając z 
dziesięciominutowej pauzy klasa siódma rozpoczęła burzliwy 
wiec. Ponieważ zgiełk był splątany, a jeden okrzyk usiłował 
stłumić drugi, nie można było dojść, czy splątanymi głosy gada 
trwoga i niepokój, czy też butna zuchwałość i pewność, że się 
Cisowski wydobędzie z toni. Posiadał on zasłużoną sławę 



najbystrzejszego chłopca w całej szkole. “I ja jestem mistrzem 
w logice” — rzekł sobie szatan. Pan profesor mianując 
Cisowskiego szatanem bardzo był bliski prawdy. Rozumując z 
chłodnym spokojem chłopak ten umiał rozwikłać 
najtrudniejsze zagadki. Nie tylko patrzył bystrze, lecz i widział 
bystrze. Ze spokojną, cierpliwą namiętnością obserwował 
wszystko i wszystkich. Sklejał z przedziwną zręcznością nie 
dopowiedziane słowo, ułamki zdarzeń, okruchy i szczątki i 
umiał sklecić z tego znikomego materiału prawdopodobną 
całość. Posiadał wyobraźnię żywą, lotną i zataczającą ogromne 
koła; wybiegała ona daleko naprzód, umiała cofnąć się w 
zapadający i gęstniejący mrok przeszłości i widziała tam to, 
czego zwyczajne, krótkowzroczne oczy już dojrzeć nie mogły. 
W nauce też wyprzedzał wszystkich, ponad podziw pojętny, 
pamięć przy tym miał znakomitą. Powolny z natury, myślał 
zawsze rozważnie, bez pośpiechu, z cierpliwością, niezgodną z 
jego wiekiem, miał bowiem lat siedemnaście. Nigdy nie tracił 
spokoju ani nie unosił się gniewem. Pogodny i serdeczny 
kolega, wesoły i uśmiechnięty, uczynny i współczujący, zdobył 
sobie bez wielkiego trudu miłość u wszystkie! Klasa siódma 
dumna była z Cisowskiego, toteż straszliwe zapowiedzi 
profesora Gąsowskiego dudniły jak dalekie grzmoty. Profesor 
jest najzacniejszym człowiekiem pod słońcem, krzywdy 
nikomu nie uczyni, lecz może dotrzymać pędnej groźby: nie z 
zemsty, lecz z żalu odsunie się od nich i wypowie im przyjaźń. 
To byłoby smutne, więcej niż smutne. Tak bardzo kochali tego 
cudownego, siwego, pełnego ufności człowieka z duszą jasną i 
sercem ślicznym, że utrata jego przyjaźni byłaby klęską 
sromotną i nie do odrobienia. 

Cisowski uciszył zgiełk przez podniesienie ręki. 
— Nie krzyczcie wszyscy razem! — zawołał. — Czy to 

sztuba, czy klasa siódma? Słuchajcie! Zrobiliśmy staruszkowi 
przykrość… 



Musiałem się przyznać… Łajdactwo jest łajdactwem i na 
ten temat wszelkie rozważania są zbędne. Teraz trzeba będzie 
odrobić to szybko i uczciwie… 

— Słusznie! — zakrzyknął ktoś z głębokim przekonaniem. 
— …przerobić cały materiał i zaproponować staruszkowi, 

aby pytał, jak chce i kiedy chce. Zrobione? 
— Zrobione, zrobione! — zakrzyknięto. 
— Doskonale. O resztę niech was głowa nie boli. 
— Ale co będzie w sobotę? — zapytał drobny chłopczyna, 

jeszcze bardzo wstrząśnięty. 
— Nie wiem — odrzekł Cisowski cicho. — Namyślę się… 

Może byłem głupi, że się ważyłem na to wszystko. Jeśli mi się 
nie uda, ubłagam staruszka, aby tylko mnie wylał na łeb i szyję. 
Wy nie jesteście winni. O jedno tylko proszę: na sobotę ma być 
przygotowany każdy bez wyjątku. Niech tłucze łbem o ścianę, 
ale umieć musi. Skończyły się dobre czasy… I tak musi być do 
końca roku. Będzie tak? 

— Będzie! Będzie! 
— Teraz na miejsca. Szekspir powiada: “Palec mnie 

świerzbi, co dowodzi, że jakiś potwór tu nadchodzi”. 
Matematyka jest już za drzwiami. 

Minęła godzina cyframi najeżona jak madejowe łoże 
kolcami minęły inne godziny, smażące się w upale. Minął 
czwartek i piątek przez nieszczęsne ryby oczekiwany z 
rozpaczą, aż nadeszła wedle powszechnej umowy 
kalendarzowej groźna sobota, dzień sądu, dies irae pana 
profesora i calamitatis Cisowskiego. 

Cisowski był bardzo skupiony i milczący. Cała klasa 
siódma była na odmianę milcząca i skupiona. Wszedł raźnym 
krokiem pan profesor Gąsowski, skupiony i milczący. Zdawało 
się, że cały świat jest w tym samym nastroju. Jeśli na 
gwiazdach mieszkają jakieś myślące istoty, musiały — też 



skupione i myślące — patrzeć przez teleskopy na pogrążoną w 
odmęcie zwątpienia klasę siódmą. 

“…I była chwila ciszy. I powietrze stało głuche, milczące, 
jakby z trwogi oniemiało”. Jak w “Panu Tadeuszu”. Staruszek 
patrzył na klasę, klasa patrzyła na staruszka. Nagle ozwał się 
głos Cisowskiego. Zdawało się, że słowa jego tak zabrzęczały, 
jakby ktoś nagle rozbił szybę, a rozpryśnięta cisza rozleciała się 
w tysiąc kawałków. 

— Panie profesorze, chciałbym coś powiedzieć… 
— Cofasz się? — zawołał z nie tajoną radością pan 

Gąsowski. 
— Nie. Chciałbym tylko najserdeczniej prosić pana 

profesora, aby w razie mego niepowodzenia pan profesor 
ukarał tylko mnie. Oni nie są winni. 

— Pomyślę o tym… Widzę z przyjemnością, że 
zachowałeś resztki sumienia. Czy to wszystko? 

— Nie wszystko, panie profesorze… Pragnę jeszcze 
zapewnić pana profesora, że wedle jednomyślnej uchwały całej 
klasy, wszystkie zaniedbania będą odrobione i nikt panu 
profesorowi nie przyniesie wstydu. I tak będzie odtąd zawsze. 

Blade oblicze staruszka pokraśniało i usta mu zadrgały. 
Chciał coś rzec, ale nie rzekł. Musiał sobie jednakże powtórzyć 
w myśli włoskie porzekadło: Non c'e sabbato senza sole! “Nie 
ma soboty bez promyczka słońca!” — bo się łagodnie 
uśmiechnął, a właśnie była sobota. 

— A teraz jestem gotów, panie profesorze — dokończył 
Cisowski. 

Staruszek jeszcze rozmyślał, potem zaczął mówić powoli: 
— Po takim oświadczeniu mogę dać spokój wszystkiemu i 

o wszystkim zapomnieć. Skrucha maże grzech. Ostatecznie 
jesteście dobre chłopaki, chociaż wisielec… Jeżeli jednak 
pragniesz próby, zrobimy ją, aby cię przekonać, młodzieńcze, 
że ze mną nie tak łatwo. Zabawimy się. No? 



— Jestem gotów, panie profesorze. 
— Dobrze! — rzekł staruszek z mocą. — Kto z nas ma 

pierwszy napisać trzy nazwiska? 
— Ja mam je już napisane. 
— Oho! Masz już napisane?! Wybornie… Więc teraz ja je 

napiszę. 
Widać było od razu, że pan profesor ma je też 

przygotowane i zapisane w pamięci. Chytrze jednak udawał, że 
się głęboko namyśla i rozważa. Przewracał kartki w notesie, po 
dwie, po trzy, po dziesięć. Potem niby utwierdziwszy się w 
wyborze chwycił pióro i pisał. Cisowski nie odejmował wzroku 
z posuwającego się szybko pióra, kiedy zaś staruszek napisał 
trzecie nazwisko — odetchnął. 

— Gotowe! — rzekł staruszek. — Połóż swoją kartkę na 
katedrze, a ty z drugiej ławki… jak się nazywasz? — zresztą 
wszystko jedno! masz uczciwą twarz — weź moją kartkę. Nie 
czytaj. Trzymaj w ręku zwiniętą… Tak, dobrze. Panowie, 
zaczyna się przedstawienie! 

Cała klasa siedziała zmartwiała w oczekiwaniu. 
— Panie Cisowski! — zawołał staruszek uroczyście. — 

Kto ma być pytany dzisiaj według twego proroctwa, ty 
fałszywy proroku? 

— Kaczanowski, Ostrowicki i Wnuk — odrzekł chłopiec 
głośno. 

Staruszek skoczył jak oparzony. 
— Przeczytaj kartkę pana profesora — dodał Cisowski. 
Kolega dzierżący dokument profesorski odczytał wśród 

straszliwej ciszy: 
— Kaczanowski — Ostrowicki — Wnuk. 
Ogromny kamień stoczył się z hukiem z 

trzydziestokrotnego serca łajdackiej klasy siódmej. 
Staruszek był tak zdumiony, jak gdyby był świadkiem 

czarnoksięstwa. Patrzył na Cisowskiego z wyraźnym strachem. 



Powolnym ruchem wziął z katedry kartkę Cisowskiego i 
stwierdził, że jak trzy byki, sterczą na niej owe trzy nazwiska. 
Spojrzał na klasę: klasa miała na gębach uśmiech od ucha do 
ucha. Jedni od lewego ku prawemu, inni od prawego ku 
lewemu. Spojrzał na Cisowskiego: ten się uśmiechał, ale 
nieznacznie, jak gdyby wcale nie chełpił się zdumiewającym 
zwycięstwem. Znać było jednak, że jest szczęśliwy. 

— Pan profesor się nie gniewa? — zapytał bardzo ciepłym 
głosem. 

— Człowieku! — wybuchnął staruszek. — To jest 
zdumiewające! 

— Bynajmniej, panie profesorze. Trzeba było tylko 
pomyśleć… 

— Ale przecie i ja myślałem! 
— Cała sztuka w tym, że i pan profesor, i ja wymyśliliśmy 

to samo. Jestem z tego dumny. 
— Ale ja nie jestem dumny, piekielny chłopcze. Ja 

myślałem przez dwa dni. 
— Niech mi pan profesor przebaczy, ale ja tylko przez 

jeden dzień, i to tylko po południu, bo rano byłem w szkole. 
— Powiedz mi natychmiast, jak to wymyśliłeś? Odkryj 

swoje czartowskie sposoby! 
— Bardzo chętnie, panie profesorze. Przede wszystkim 

starałem się wleźć w skórę pana profesora… 
— Nie zazdroszczę… Ale co to znaczy? 
— To znaczy, zacząłem myśleć tak, jak by wedle 

wszelkiego prawdopodobieństwa powinien myśleć pan 
profesor. Pan profesor myślał tak: “Ten chłystek, ten 
smarkacz albo ten kretyn Cisowski…” 

— Chłystek, chłystek! Pomyślałem: “chłystek…” — 
jęknął staruszek. 

— Bardzo słusznie, panie profesorze… “Otóż ten chłystek 
Cisowski będzie robił sto tysięcy kombinacji na sto tysięcy 



sposobów. A ja go urządzę. Postąpię jak najprościej, a to 
będzie najmniej spodziewane. Ponieważ w sobotę mieli być 
egzaminowani: Kaczanowski, Ostrowicki i Wnuk, czyli 
siódmy, siedemnasty i dwudziesty siódmy, na myśl nie 
przyjdzie temu idiocie…” Czy pan profesor pomyślał o 
“idiocie”? 

— Zapomniałem. 
— Dziękuję serdecznie. Otóż: “na myśl nie przyjdzie temu 

chłystkowi, że można zostawić sytuację taką, jaką miała być. 
On będzie szukał daleko, a ja go dopadnę z bliska. Na to nie 
wpadnie nigdy! Na każdą inną kombinację mógłby wpaść 
przez łotrowski przypadek, ale najprostszej nie odgadnie”. Czy 
pan profesor tak myślał? — dodał z niewinną miną. 

— Słowo w słowo. To jest zdumiewające! 
— Trochę też — mówił skromnie zuchwalec — liczyłem 

na to, że jeśli pan profesor układał swoją listę niezmiennie od 
wielu lat, to też tak łatwo jej nie zmieni. Zresztą muszę 
przyznać, że pomysł pana profesora był nieskończenie chytry. 

— Naprawdę? Czy mówisz uczciwie? —— ucieszył się 
staruszek. 

— Najuczciwiej mówię! Najprostsze zagadnienia są 
najtrudniejsze do rozwikłania. Przywykliśmy szukać daleko na 
widnokręgu tego, co leży u naszych stóp. 

— Więc jednak nie tak łatwo ze mną? Co? 
— Wcale niełatwo, panie profesorze. Przyznam się, że 

mnie strach obleciał, gdy pan profesor zaczął szybko 
przeglądać nazwiska w notesie. Pomyślałem sobie: “A nuż 
staruszek…” O, bardzo przepraszam pana profesora… 

— Wal dalej! Młody nie jestem, a “staruszek” to 
pieszczotliwe słowo… Więc czemu cię strach obleciał? 

— “A nuż pan profesor — myślałem — wyrwie z notesu 
trzy nazwiska byle jakie, na chybi—trafi. Choćby pierwsze, 
drugie, trzecie z kolei”. Byłoby po mnie… Ale się prędko 



uspokoiłem. Poznałem od razu, że pan profesor ma listę 
gotową. 

— Skąd wiedziałeś? 
— Bo pan profesor wprawdzie przewracał szybko kartki, 

ale żadnego nazwiska nie czytał. 
— Wężu! — zawołał staruszek niemal ze zgrozą. — 

Czytałeś we mnie jak w książce? 
— Potem patrzyłem pilnie, gdy pan profesor pisał, i 

odetchnąłem. Jeszcze mogłem się mylić, ale już miałem połowę 
pewności. 

— I cóż z tego, że patrzyłeś na pióro? 
— To, że pierwsze dwa nazwiska pisał pan profesor długo, 

stawiając wiele liter, a trzecie napisał jednym niemal 
pociągnięciem. Trzecie nazwisko musiało być “Wnuk”. 

— Macte! — zawołał pan profesor Gąsowski. — 
Wygrałeś, szatanie! Jeśli cię nie powieszą za zbytek sprytu, 
możesz okazać się pożytecznym człowiekiem. Czy uprzedziłeś 
tych trzech urwipołciów? 

— Nie, panie profesorze. To przecie honorowa walka. Już 
odtąd, jak powiedziałem, wszyscy będą zawsze przygotowani. 
Śmiem jednak poradzić panu profesorowi, aby mimo wszystko 
zmienił metodę, bo natura ludzka jest słaba i grzeszna. 

— A ty tę metodę znowu odkryjesz? 
— Nie opłaci się, panie profesorze, bo rok się już kończy 

— zaśmiał się wesoło piekielnik. 
Pan profesor chodził po klasie i nad czymś dumał. Widać, 

że walczył ze sobą, lecz nie zdzierżył. Z niepewnym uśmiechem 
zbliżył się do Cisowskiego i rzekł: 

— Skoro jesteś taki ananas, rozwikłaj mi jedno 
zagadnienie… 

— Z największą przyjemnością, jeśli tylko potrafię… 
— Sprawa jest taka: ubiegłej soboty napisałem trzy listy 

do trzech moich przyjaciół, z prośbą, aby przyszli do mnie w 



niedzielę zagrać w preferansa. To taka niewinna gra… No i 
żaden nie przyszedł. Nie tylko nie przyszedł, ale nawet nie 
odpisał. Czy jest jakakolwiek możliwość wytłumaczenia tego 
postępku? Rozumiałbym, gdyby nie odpisał jeden, ale dlaczego 
aż trzech? Jak to wyjaśnić? Cisowski rozmyślał przez długą 
chwilę, potem rzekł: 

— Żaden z tych panów nie mógł przyjść ani odpisać. 
— Na Boga, dlaczego?! 
— Gdyż, wedle mego mniemania, żaden z nich nie 

otrzymał listu. 
— Poczta zbankrutowała? Bredzisz, młodzieńcze! 

Dlaczego żaden z nich nie otrzymał listu? 
— Bo pan profesor ma te listy przy sobie… W którejś 

kieszeni… 
Staruszek łypnął oczami i zaczął niespokojnie i szybko 

przetrząsać kieszenie. Wydobył z nich papiery, wycinki ze 
starych gazet, trzy chustki do nosa i trzy listy. 

Siódma klasa buchnęła niepowstrzymanym śmiechem, a 
zacny pan profesor trzymał listy w ręce i przyglądał się im 
zdumionym wzrokiem. 



II. Dwie awantury, a jedna gorsza od drugiej 

Adaś Cisowski, brat diabła i bliski kuzyn czarownicy 
wedle podejrzeń profesora Gąsowskiego, był jednakże 
najściślej spokrewniony z uczciwym rodzajem ludzkim. Ojcem 
jego był szanowany lekarz, dzielny wróg śmierci i tysiąca jej 
dziatek: chorób wewnętrznych i zewnętrznych, lekkich i 
ciężkich; matką przedobra kobieta, która — tak jak inni 
kapelusz — “miała na głowie cały dom”. Srogi i kłopotliwy był 
to ciężar, w domu tym bowiem chowało się, oprócz 
dorastającego Adasia, jeszcze czworo pędraków różnego wieku 
i płci. Banda ta odznaczała się przedziwną właściwością 
wywracania do góry nogami tego domu, co spoczywał na 
nieszczęsnej głowie matki, i trzeba było nie lada zręcznej 
cierpliwości, aby nie spadł. Czworo straszliwych istot 
obawiając się zapewne, że nie zostaną przez ludzkość 
zauważone, dawało znać o sobie światu donośnym krzykiem o 
każdej porze dnia, co powoduje u starszych takie śmieszne i 
dziwaczne ruchy, jak podnoszenie oczów ku niebu, 
załamywanie rąk lub chwytanie się nimi za głowę. 

Gdyby przypadkiem zgoła niepojętym lub przez 
zrządzenie boże w opętanym domu, w którym czasem tynk 
opadał ze ścian, zapadała cisza, udręczona pani Cisowska 
biegła czym prędzej, przerażona, czy się czasem nie stało jakieś 
nieszczęście? Tak młynarz budzi się niespokojny, skoro młyn 
przestanie dygotać i wydawać głosy. Czworo wy j čów nie 
krzyczało nigdy równocześnie, zabawa bowiem szybko by się 
skończyła, gdyby cała orkiestra ochrypła. Zwykle darł się 
jeden na byle jaki temat, a inni słuchali, po czym zaczynał 
drugi. W ten sposób przyjemność trwała dłużej i można ją było 
uprawiać bez końca, aż do wieczora. Adam, uczący się w 
sąsiednim pokoju, zatykał uszy ręką lub wsadzał w nie watę. 
Miał uczucie, że się uczy z akompaniamentem janczarskiej 



orkiestry. Czasem wpadał na “dzikie pola”, do pokoju 
brzdąców i gromił je potężnie, co było sposobem zawodowym, 
pohańbione bowiem, a czasem pobite wyjce rozpoczynały 
nową operę. Tałatajstwo bało się brata w pojedynkę, w 
gromadzie jednak było zdolne do zuchwalstwa. 

Adam lubił spokój i ciszę, artykuły te jednak nie były 
znane w ojcowskim domu. Poza tym trzeba było chować 
wszystko i zamykać, gdyż szarańcza z sąsiedniego pokoju 
niszczyła wszystko, co napotykała po drodze: do osobliwych 
zabiegów używała atramentu, piór i ołówków, a jedną chytrze 
zdobytą książkę ze zbioru starszego brata dzieliła zwykle 
sprawiedliwie na cztery części, pomiędzy dwie dziewczynki i 
dwóch chłopców. Jeden z nich, Janek, zdradzał niezwykłe 
zdolności, gdy szło o zbrodnię. Umiał wydostać czerwony 
atrament, ukryty nawet w piecu, i użyć go w przedziwnym 
celu: do pomazania białych drzwi w wesołe wzory. Zaprzęg 
czterech tych straszliwych osobistości czynił zazwyczaj 
wszystko solidarnie, wedle zawołania: “Jeden za wszystkich, 
wszyscy za jednego”. Zdarzyło się jednak pewnego razu, że 
jeden z członków zbójeckiej bandy działał na własną korzyść. 
Pani Cisowska obdzieliła lodami całą szajkę, część zaś, wielce 
obfitą, postawiła na stole Adasia. Było to o zmroku, a w pokoju 
Adasia było najciemniej. W tej chwili zawołano go do telefonu, 
przy którym z drugiej strony wisiał gadatliwy kolega. 

— Gdzie moje lody?! — wrzasnął Adaś powróciwszy. 
Nec locus ubi lody. Nie ma lodów. Nie ma wspomnienia o 

lodach. W takich tajemniczych wypadkach składa się zwykle 
winę na psa, lecz w tym domu nie było psa. Oszczerstwo nie 
zdałoby się na nic. 

— Gdzie moje lody? — pytał Adaś głosem z brzucha, 
głębokim i groźnym. 

Cztery gęby przybrały wyraz obrażonej i ciężko 
dotkniętej niewinności. 



— Niech się natychmiast przyzna ten, co zjadł moje lody, 
bo inaczej spiorę wszystkich! 

Wrzask, jakiego dawno nie słyszano nawet w tym domu, 
obwieścił światu i sąsiednim ulicom, że Adaś obraża czworo 
uczciwych, sprawiedliwych i gardzących cudzymi lodami. 
Uczynił się zgiełk, wrzawa, rejwach, harmider i biadanie. Pan 
doktor wybiegł przerażony z gabinetu, pacjenci zaś, którzy 
przyszli do lekarza chorób sercowych,, przekonani byli, że 
przez pomyłkę trafili do dentysty. Pani Cisowska opadła na 
krzesło i siedziała w tragicznym bezruchu. 

— Nie chcecie gadać? — wołał Adaś . — Dobrze! Ja sam 
znajdę złoczyńcę! 

Spojrzał pilnie w cztery pary oczów, ale nic z nich nie 
wyczytał: wszystkie patrzyły w niego z zuchwałą pewnością 
ludzi potwornie a niesłusznie oczernionych. 

— Możesz sobie szukać do jutra — pisnęła jedna z sióstr. 
— Sam zjadłeś, zapomniałeś, a teraz składasz na nas. Ty tak 
zawsze! 

— Cicho, sroko! Zaraz zrobimy doświadczenie. 
Wyjce ucichły jak na komendę, zapowiadała się bowiem 

zabawa pierwszej klasy. Adaś nalał wody do miednicy i 
postawił ją w ciemnym pokoju. 

— Macie wejść wszyscy razem i zanurzyć w wodzie obie 
ręce! — rozkazał groźnie jak czarownik. 

— I co z tego będzie? — zapytał bystry Jaś. 
— Co będzie, dowiesz się o tym później. Jest to sposób, 

który niezawodnie odkryje tę małpę, co zjadła lody. Jazda, 
wchodzić! 

Straszliwy zastęp wsiąknął w mrok, a po chwili słychać 
było plusk wody. 

— Już! Wyłazić! Podnieść ręce do światła! 
Osiem rąk podniosło się posłusznie, Adaś zaś pilnie się im 

przyglądał. 



— Mokre ręce… — mruczał mijając siostrę. — Mokre… 
— rzekł mijając drugą. — I twoje mokre… Ha! Jasiu! Ty masz 
ręce suche… Ty zjadłeś lody, opryszku! 

Jan Nepomucen Cisowski zalał się rumieńcem od wschodu 
do zachodu pyzatej gęby. 

— Tak, ja… — rzekł głucho, ale z większym zdumieniem 
niż ze skruchą. 

— Jak mogłeś?! — krzyknęła pani Cisowska. 
— Sposobu jedzenia nie potrzeba go uczyć, to jest turkuć 

podjadek. Teraz sprawię mu lanie! 
Jan Nepomucen podniósł jednak wrzask tak piekielny, że 

zwisająca z pułapu lampa zaczęła drżeć, więc Adaś machnął 
ręką i rzucił mu na rozmierzwiony łeb ogromną górę pogardy. 

— Dlaczego on miał suche ręce? — zapytał wieczorem 
ojciec. 

— W jaki sposób wpadłeś na ten sposób z wodą? 
— To nie mój sposób, lecz arabski — odrzekł śmiejąc się 

Adaś . — Jakiś mądry sędzia w Bagdadzie wykrył złodzieja w 
ten sposób, że dziesięciu podejrzanym kazał dotknąć 
zabłoconego brzucha osła. Każdy niewinny czynił to śmiało i 
bez zastanowienia się, opryszek jednak pomyślał: “To jakaś 
pułapka” — i udał tylko, że dotyka oślego brzucha. W ten 
sposób ten, co miał nieczyste ręce — miał czyste ręce. 
Zdradziła go zbytnia chytrość. Ponieważ nie miałem osła na 
zawołanie, użyłem wody. Janek też usiłował być sprytny, więc 
się zdradził. Zapowiadam mamusi, że dzisiaj dałem mu spokój, 
lecz go spiorę przy najbliższej sposobności. Najlepiej wtedy, 
kiedy w domu będzie pranie, aby nie zwracać uwagi. 

Historia ta zdarzyła się przed trzema laty. Od tego czasu 
nikt ze zbójeckiej czeredy nie ważył się na pozbawienie nazbyt 
przenikliwego brata jadalnych dóbr doczesnych. Przed nim nic 
się ukryć nie mogło. Zdawało się, że ma jak mucha 
niepoliczoną ilość oczów: że słyszy, jak rośnie trawa i jak 



łakomy Jan Nepomucen skrada się ku spiżarni, konfiturami 
pachnącej”. Tego samego mniemania była klasa siódma, po 
słynnej zaś awanturze z profesorem Gąsowskim sława Adama 
niepomiernie wzrosła. Adam bawił się tą łatwością w 
rozwiązywaniu zagadek, raz jeden tylko używszy swoich 
“szatańskich” zdolności do okpienia pani Clio, statecznej muzy 
historii. Nie przypuszczał nawet, że już w najbliższej 
przyszłości, jeszcze przed końcem roku, co omdlewającym i 
grzęznącym w upale krokiem brnął ku początkowi wakacji, 
będzie musiał użyć ich dwa razy. Zdarzyły się dwie awantury, 
awantury niemiłe — jedna gorsza od drugiej. Pierwsza z nich 
była nieznośnie przykra i na krótko zatruła mu serce, 
niezmiernie jednak uradowała go druga, udało mu się bowiem 
wydobyć z nieszczęścia uczciwego kolegę. 

Zaledwie w kilka dni po słynnej rozprawie z profesorem 
Gąsowskim, który wciąż patrzył na niego z podejrzliwym 
podziwem, Adam zjawił się w szkole wesoły jak szczygieł. Na 
familijnej naradzie ubiegłego wieczora zapadło w domu 
postanowienie wyjazdu nad morze, co się już od dawna 
należało znużonej i wrzaskiem pobitej pani Cisowskiej. Można 
było żywić błogą nadzieję, że straszliwa czwórka nie zdoła 
przekrzyczeć burzliwego morza i może wreszcie na jakiś czas 
ucichnie; Adaś obiecywał sobie przy tym, że pragnąć zdobyć 
dla matki odrobinę spokoju, każdego wyjca rozpoczynającego 
koncert zanurzy łeb we wodzie i będzie go pławił tak długo, aż 
tamten ucichnie albo go ryby nadgryzą. Pani Cisowska 
wyrażała wprawdzie półgłosem obawy, że awanturnicze 
pokolenie młodych Cisowskich, puszczone samopas na morski 
brzeg i nie upilnowane, może w znacznym procencie z miejsca 
się utopić. Adaś jednak uspokoił ją szybko wiadomością, że 
brzeg jest pilnowany i dzielni rybacy czasem zgoła 
niepotrzebnie wyciągają z wody takie rozkoszne indywidua jak 
jego rodzeństwo; w razie niebezpieczeństwa zresztą donośny 



krzyk młodych Cisowskich będzie prawdopodobnie słyszany 
nawet w Szwecji. 

— Będzie na polskim morzu o cztery bałwany więcej — 
rzekł z głębokim przekonaniem. 

Sam cieszył się niezmiernie nadzieją spędzenia wakacji 
nad morzem. Miał właśnie podzielić się swoją słono–morską 
radością z kolegą siedzącym obok niego w pierwszej ławce, gdy 
przypadkiem rzucił okiem na rozłożony przed kolegą kajet. 
Współlokator szkolnej ławy nazywał się Burski. Był to chłopiec 
zdolny i pracowity, wysoki i szczupły; popędliwy cokolwiek i 
lekkomyślny, czynił wszystko w nerwowym pośpiechu. 
Objawiało się to nawet i w charakterze jego pisma, 
nieporządnym i rozrzuconym; przypominało ono żywopłot, 
wprawdzie wyciągnięty w szpaler, lecz wypuszczający 
niesforne i nie przycięte odrośle na wszystkie strony. Adam 
patrzył ciekawie i z uśmiechem na jego zapisany kajet i chciał 
właśnie zagadać, lecz w tej chwili wszedł profesor literatury 
przyjaźnie witając zgromadzenie. Ponieważ przez godzinę 
gadali wzniosłym językiem poeci i piękne słowa sypały się jak 
kwiaty opadające w wiśniowym sadzie, przyziemne istoty 
ludzkie przestały mleć otręby. Skoro tylko zamilkła poezja, 
zagotowała się ukropem zwyczajna wrzawa pauzy. Z gwaru 
trzydziestu splątanych głosów wytryskał czasem huczny 
śmiech jak jaskrawy kwiat spośród zielska. Dzisiaj jednak 
działo się coś niezwykłego, gdyż w ostatnich ławkach ucichł z 
nagła gwar jakby zalękły, a tylko dwa podniesione głosy 
“skakały sobie do oczów”. 

Adam obejrzał się, zaciekawiony, bo chociaż gwałtowne 
rozprawy odbywały się często i “temperamenty grały” przy 
lada sposobności, jednakże kłótliwe głosy nie szczękały o siebie 
jako krwi spragnione miecze. Awantura w okolicy ostatnich 
ławek musiała być wcale groźna, gdyż padały słowa szybkie, 
czerwone od gniewu, nastroszone i gotowe do bitwy. “Dobry 



rycerz” Jasiński, zwykle cichy i łagodny, stał naprzeciwko 
równie “dobrego rycerza” Żelskiego i bił w niego słowem, 
rozpalonym do białości: 

— Nikt inny, tylko ty! 
— Kłamiesz! Na oczy nie widziałem! 
— Wczoraj jeszcze było! Mówię ci: oddaj, bo ci łeb 

rozwalę! 
— Głupi jesteś! — wrzasnął dobry rycerz Żelski. — A jeśli 

powiesz jeszcze jedno słowo, poleci kilka zębów! 
Ponieważ rozwalenie łba i wyrywanie kilku zębów byłoby 

widowiskiem gorszącym, nie mówiąc już o tym, że obopólna 
operacja mogłaby bezpowrotnie zniszczyć wybitną urodę 
dwóch miłych młodzianków, klasa usiłowała lać oliwę na 
wzburzone morze rozgorzałych namiętności. Zaczęto ich 
uspokajać i przemawiać łagodnie do gotujących się jak lawa 
rozumów. Na wspaniale rozumy padł jednakże czerwony 
tuman. Gdyby w pobliżu znajdował się dynamit, szkoła byłaby 
niechybnie wyleciała w powietrze, tyle iskier padało z oczów 
dwóch rozsrożonych mężów. Nie zważając na prośby i zaklęcia 
poczęli ciskać w siebie wyrazy ciężkie jak kamienie. Jeszcze 
chwila, a zwada przypomni grube kłótnie królów greckich u 
Homera, co się może skończyć homerycką bijatyką. Nigdy zaś 
nie można przewidzieć, co się z tego wyłoni na terenie klasy. 
Mały pożar może wywołać wojnę europejską, każdy bowiem z 
powaśnionych ma przecie swoich przyjaciół i przyjaciele moich 
przyjaciół mogą zacząć prać przyjaciół tamtego przyjaciela. 
Ilość zagrożonych zębów mogła się zwielokrotnić. Adam 
widząc, że to nie przelewki, a pauza niebawem się skończy, 
skoczył na bojowisko. Silnym ramieniem oddzielił od siebie 
awanturników i zakrzyknął: 

— Gadajcie, do stu piorunów, o co idzie?! Zbyszek, czego 
chcesz od niego? 

— Chcę go zabić! — wrzasnął Zbyszek krótko. 



Osobliwe to pragnienie wydało się wszystkim zbyt 
prostym i połączonym z odrobiną przesady. 

— Za co? — wołał Adam. 
— Bo jest świnia! 
Tamten, tak szpetnie mianowany, zawył i chcąc okazać, że 

jest lwem, rzucił się z pięściami na przeciwnika. Adam odtrącił 
go jednakże i rzekł zdławionym głosem: 

— Zastanów się nad tym, co mówisz. Możesz go zabić, ale 
bądź grubianinem. Gadaj prędko, o co idzie? Prędzej, bo nie 
ma czasu! 

— Ukradł mi pióro, moje wieczne pióro — bulgotał 
Zbyszek. 

— Niemożliwe! Łżesz! — krzyknął ktoś z 
“przyjacielskiego koła”. 

— Cicho bądźcie! — wołał Adam. — Skąd wiesz, że to on? 
— Nikt inny zabrać nie mógł. Wczoraj na ostatniej lekcji 

pióro leżało między nami… I znikło jak kamfora… On je 
zabrał! 

Adam zwrócił się do Żelskiego: 
— Józek, zabrałeś mu pióro? 
— Nie zabrałem żadnego pióra… Jasiński wściekł się 

chyba! 
— Dajesz słowo, że nie wziąłeś pióra? 
— Daję słowo! — odrzekł tamten z powagą. 
— Zbyszek, słyszysz? Józek dał słowo. Czy ci to 

wystarczy? 
Zbyszek mocował się z własną duszą. Uczciwe słowo — 

wielka rzecz. Nie mógł nie wierzyć. Spojrzał dokoła siebie jak 
gdyby szukając poparcia, lecz spotkał oczy groźne i niezwykle 
poważne. Niebezpiecznie było podać w wątpliwość słowo 
dobrego kolegi — gniew w nim jednak wrzał i bulgotał i nie 
mógł się ukoić. 

— Czy ci to wystarczy? — zapytał Adam po raz drugi. 



Jeszcze tamten nie zdążył odpowiedzieć, gdy wtem Adam, 
jakby niespodzianie ujrzał coś dziwnego przed sobą, podniósł 
rękę jak ktoś, co nakazuje milczenie. Patrzono na niego ze 
zdumieniem. 

A on rozmyślał przez chwilę w zatroskanym milczeniu, co 
pięknego czoło poorało zmarszczkami; coś w sobie rozważał, 
coś sobie przypominał. Po chwili, jak gdyby obudzony z 
przykrego snu, zaczął mówić powoli i ściszonym głosem: 

— Słuchaj, Zbyszek… I ja ci mogę dać słowo, że to nie 
Józek zabrał ci pióro… 

— Skąd wiesz? — zapytał hardo Zbyszek. 
— Skąd wiem, to wiem. Moja rzecz… Może jeszcze 

dzisiaj, a może dopiero jutro znajdzie się twoje pióro. 
Zapewniam cię, że je wydostanę spod ziemi… Ty jednak 
musisz od razu, w tej chwili przeprosić Józka i za niemądre 
posądzenie, i za obelgę. Ja ci zaręczam, że Józek jest niewinny. 
Czy mi wierzysz? 

— Tobie… wierzę… — bąknął Zbyszek. 
— Podajcie sobie ręce. Józek, przebacz Zbyszkowi… 

Zbyszek był rozdrażniony. Prędko, bo zaraz zadzwonią! 
Jasiński, dobry chłopak uwielbiający przy tym Adama, 

wyciągnął rękę ku chmurnemu Żelskiemu i rzekł cicho: 
— Pal diabli pióro!… Przepraszam cię, Józek… Uniosłem 

się… 
Żelski, bardzo jeszcze czerwony i dyszący ostatnim 

podmuchem gniewu, usiłował przypomnieć sobie, jak wygląda 
uśmiech, co mu się wreszcie udało po kilku paralitycznych 
skrzywieniach poczciwej gęby. 

— Jutro będziesz miał pióro! — dodał Adam patrząc 
przenikliwie na Zbyszka. — Do jutra o tym ani słowa. 

Klasa patrzyła na Adama podejrzliwie. 
— On już wie, kto ściągnął to nieszczęsne pióro! — 

szepnął przyjaciel do przyjaciela. 



— Więc czemu nie powie od razu? 
— Musi mieć jakieś powody… Ale dobrze, że ci się nie 

pobili. 
Przykra ta sprawa została zawieszona w powietrzu; 

udawano, że została zapomniana; do końca lekcji nikt o niej 
nie mówił. Po co? Adam zajął się nią, więc zostanie wyjaśniona. 

Cisowski, potężny “jasnowidz” uśmiechał się 
niefrasobliwie, jak gdyby nic się nie stało. Rozmawiał 
uprzejmie z siedzącym obok niego Burskim, dziwnie dzisiaj 
milczącym. Po ostatniej godzinie Adam rzekł do niego wesoło: 

— Burski! Czy wracasz prosto do domu? 
— Albo co? — zapytał tamten cicho. 
— Nic. Odprowadzę cię. 
— Jak chcesz! — rzekł Burski niechętnie. 
Wyszli ze szkoły razem, nic do siebie nie mówiąc. Adam 

mieszkał w przeciwnej stronie miasta, uparcie jednak 
towarzyszył mrukliwemu koledze, który zaczął okazywać 
zniecierpliwienie. 

— Dokąd ty właściwie idziesz? — zapytał szorstko, 
przystanąwszy. 

— Do ciebie. 
— Och! Po co? 
— Mam ci coś do powiedzenia. 
— A teraz… teraz nie możesz mi tego powiedzieć? 
— Nie, bo to zawiła sprawa. 
— Jak ci się podoba… 
Burski przyśpieszył kroku, jak gdyby go gnał 

niezrozumiały niepokój. Na bladej jego twarzy ukazały się 
rumieńce. Wbiegł szybko na schody obejrzawszy się, czy Adam 
podąża za nim. Adam szedł jak milczący cień. 

— No i co? Czego chcesz? — zapytał Burski z udaną 
hardością, gdy znaleźli się w pokoju. 



— Pióra… Tego pióra, które zabrałeś Jasińskiemu… Nie 
gadajmy długo! Wziąłeś, oddaj i tłumacz się sam przed sobą. 

— Jak śmiesz! — krzyknął kolega zdławionym głosem. 
— Nie krzycz — mówił Adam. — Po co mają słyszeć 

wszyscy w domu? Porozmawiajmy spokojnie… Dlaczego to 
zrobiłeś, nie wiem. Być może dlatego, że najpierw robisz, 
potem dopiero myślisz. Jest mi to obojętne. Pióro Zbyszka 
masz ty, a Zbyszek pohańbił niesłusznie Żelskiego. Historia 
jest paskudna. 

Burski oddychał szybko i unikając wzroku straszliwego 
inkwizytora mówił zrozpaczonym głosem: 

— Na jakiej podstawie śmiesz mnie oskarżać? To 
niesłychane! 

— Widziałem dzisiaj rano twój kajet. Pisałeś dotąd jak 
tępym pazurem, a ja znam twoje pismo od czterech lat. Takim 
pismem jak twoje powinno się pisać wyroki śmierci, aby ich 
nikt nie mógł odczytać. Musiałeś używać do takiego pisania 
zadzierżystych gwoździ, od wczoraj jednak twoje pismo 
dziwnie się zmieniło: wypiękniało, stało się niemal ozdobne. 
Musiałeś też zmienić i atrament, bo czarna maź… o, ta, co tutaj 
na twoim stole czerni się w plugawym kałamarzu!… — 
przybrała przyjemną zielonkawą barwę takiego atramentu, 
którym się napełnia amerykańskie wieczne pióra. Zauważyłem 
poza tym, że zawsze w pisaniu nieporządny, wczoraj oddałeś 
się zajmującej tej pracy z zastanawiającą błogością. Musiało ci 
niezwykłą radość sprawić używanie misternego narzędzia. Czy 
mam mówić jeszcze? 

Nieszczęsny chłopak jęknął i gwałtownie usiadł na krześle. 
Położył na stole ręce, a na nich oparł głowę. Ciało jego drgnęło 
lekko, jak gdyby cicho płakał. 

Adam zbliżył się szybko i położył mu rękę na ramieniu. 
— Uspokój się — mówił szybkim szeptem. — Stało się 

nieszczęście… Ani ci nie chcę dokuczyć, ani żadnej nie chcę 



wyrządzać ci przykrości… Ach, przestańże u Boga Ojca! Co ty 
robisz? 

Burski przytulił głowę do jego piersi i mówił rwąc wyrazy 
na strzępy: 

— Adasiu… Ja nie ukradłem… Przysięgam, że nie… 
Znalazłem… Ukryłem nie zdając sobie sprawy, co robię… 
Skusiło mnie… Byłem głupi… Pióro jest śliczne, a ja zawsze… 
Ja zawsze marzyłem… 

— O, młody kretynie! — rzekł Adam udając pogodę. — 
Rozumiem, rozumiem… Kto tak pisze jak ty, dlatego nawet 
zaostrzony patyk byłby pokusą… Dobrze, jak dobrze… Tylko 
nie płacz, bo nie warto. 

— Co za wstyd, co za wstyd! 
— Nikt o tym wiedzieć nie będzie. Łajdactwa bym ci nie 

przebaczył, głupotę mogę, bo sam nie jestem wiele mądrzejszy. 
— Naprawdę nie powiesz nikomu? 
— Nie jestem trąbą jerychońską. Dawaj to nieszczęsne 

narzędzie i bądź zdrów. Pióra nie masz oczywiście przy sobie, 
lecz ukryłeś je głęboko, aby taki zbytkowny przedmiot nie 
zwrócił uwagi w domu. Jest ono albo gdzieś za obrazem, albo 
na piecu. 

— W samym piecu — szepnął Burski. 
Adam zaśmiał się głośno. 
— Widzisz, ośle berberyjski, jakim kiepskim jesteś 

złoczyńcą… Nie będziesz już nigdy urządzał takich kawałów? 
Możesz mi nie odpowiadać, bo ja za ciebie przysięgnę i głowę 
dam, że na widok wiecznego pióra będziesz uciekał. Pozwalam 
ci natomiast spoglądać pożądliwie na gęsie ogony. 

Gadając z przesadną, fałszywie pokrzykującą radością, 
nieznacznie zbliżył się do pieca i sięgnąwszy ręką w jego 
paszczę, bezzębną na letni sezon, sprawnym ruchem wydobył 
pióro–katastrofę i ukrył je w kieszeni. Poklepał po ramieniu 
zrozpaczonego kolegę, odwracającego twarz, i rzekł cicho: 



— Bądź zdrów! I zapomnij o tym. 
— Adasiu! — szepnął Burski. — Uratowałeś mnie… 

Jesteś najlepszym kolegą. 
— I najlepszy kolega ma czasem kolegę idiotę! — zaśmiał 

się Adam. — No, do widzenia… Trzymaj się ciepło, bo to 
pomaga na głowę. 

Nazajutrz działy się dziwaczne historie. 
Pierwszy wykładał matematyk, wspaniała profesorska 

głowa, duch mocny, tylko ciało niecierpliwe, czemu się dziwić 
nie należy, albowiem żadnych wiadomości nie wbija się w 
zakute łby z większą trudnością niż wzniosłe wiadomości 
matematyczne. W klasie jest zawsze więcej kandydatów na 
kiepskich poetów niż na wybitnych matematyków, co wzmaga 
niecierpliwość u mistrzów tej nauki. Znakomity matematyk 
nie może tego pojąć, że inni nie mogą pojąć wspaniałych 
zawiłości, dlatego patrzy na ludzi jak na nieznośne błędy w 
mądrym rachunku. Może dlatego znakomity pewien mąż 
powiedział: “Najlepsze pojęcie nieskończoności daje ludzka 
głupota”. Klasa siódma, mocna w historii, nie mogłaby 
gorzkiego tego powiedzenia obalić mizernym zasobem 
matematycznej wiedzy. Pan profesor matematyki słusznie 
przeto spozierał chmurnie na klasę siódmą. Wykładając miał 
zwyczaj chwytać ręką wszystko, co leżało przed nim, potrząsać 
tym groźnie, wznosić w górę, stukać w katedrę, aby wreszcie 
odrzucić ołówek, bo kolej przyszła na książkę lub na klucz. 
Nigdy nie wykładał “z pustymi rękami”. Tak do tego przywykł, 
że gdyby przed nim położono bombę, chwyciłby ją nerwowo, 
potrząsnął, a potem uderzył z mocą o katedrę i w ten sposób 
zmieniłby klasę siódmą w jedną niewiadomą, co 
zaoszczędziłoby światu wielu utrapień. Ponieważ — niestety, 
niestety! — nie było pod ręką bomby, zaczął codzienne swoje 
operacje z kawałkiem kredy, kiedy zaś kreda nie mogąc znieść 
tortur rozsypała się w proch, chwycił naturalnego wroga kredy 



— gąbkę, istotę cichą, wyschniętą i podziurawioną. Gąbka, 
marna kreatura, nie wydawała żadnego odgłosu, gdy nią 
usiłował stuknąć w katedrę, więc ją odrzucił ruchem pogardy i 
porwał inny leżący przed nim przedmiot. Uniósł go w górę jak 
magik laskę i potrząsał nim zapalczywie. 

— Moje pióro! — szepnął Jasiński. 
Zdyszany szept pobiegł po całej klasie. Zdumiona ponad 

wszelkie pojęcie społeczność wyglądała jakby 
zahipnotyzowana i nie mogła oderwać spojrzenia od 
tajemniczego pióra. Zwróciło to wreszcie uwagę matematyka, 
więc zakrzyknął: 

— Czemu patrzycie na mnie jak na malowane wrota? 
Wiadomo, że na świeżo malowane wrota nie patrzą 

filozofowie, przeto jasnym było, że w słowach pana profesora 
tkwiło ziarno goryczy. Ponieważ pytanie było retoryczne, bo 
ani pan profesor nie oczekiwał na nie odpowiedzi, ani też nikt z 
zapytanych z odpowiedzią się nie kwapił, więc matematyk, 
uważając sprawę za wyczerpaną, chwycił w rękę linię, a pióro 
schował do kieszeni. 

— O, rany! — krzyknął półgłosem, ale dotkliwym 
półgłosem właściciel pióra. 

Adam, opryszek siedmiokrotny, który tego dnia zjawił się 
w szkole przed wszystkimi, oparł swój diabelski łeb na rękach i 
trząsł się ze śmiechu. Śmiali się wszyscy prócz Burskiego, który 
patrzył na to wszystko jak gdyby z troską, i Jasińskiego, 
którego oblicze przybrało wyraz niebotycznego zdumienia. 

— Adasiu! — krzyknął, zaledwie drzwi zamknęły się za 
matematykiem. — To było moje pióro. 

— Istotnie. Obiecałem, że je dzisiaj zobaczysz, a reszta 
mnie nie obchodzi — mówił Adaś wesoło. — Biegnijże za nim. 

Jasiński wypadł z klasy, a po chwili powrócił, zwycięsko 
dzierżąc w ręce zdobycz. 



— Ale ty jesteś magik, niech cię wszyscy diabli! — rzekł z 
uznaniem. — Nie pytam, jak i co, bo i tak nie powiesz, ale 
ciebie powinni spalić na stosie. 

Klasa siódma byłaby przenigdy nie dopuściła do takiej 
zbrodni. Uwielbiała swojego czorta, który chodził w czarnej 
sławie uśmiechając się przyjaźnie do całego, pełnego zagadek 
świata do szumiącej nadziei, że maluczko, a ujrzy morze 
bursztyn rodzące. Czort jednak, choć czort, nie umiał 
przewidzieć najbliższej przyszłości, wlokącej się ku niemu 
żółwim krokiem umęczonych w upale dni. Nie wiedział też i o 
tym, że sława jego rozbrzmiewała po całym gimnazjum jak 
długie, szerokie, wysokie i krzykliwe. W szkole wiedzą, skąd 
przyleciała ta mucha, co właśnie łazi po szybie, w jakim jest 
wieku i jakie są jej rodzinne stosunki. W szkole wszystko gada i 
plotkuje: ławka, tablica, wieszadło i bałwan piec. W szkole 
działa nieustannie telegraf bez drutu, telewizja, telepatia i licho 
wie, co jeszcze. Aniołowie nie zdążyli zapisać w księdze 
niebieskiej, co się stało w klasie szóstej w Jednym zakątku 
gmachu, a już wie o tym klasa piąta, najbardziej od niej 
oddalona. Najsłynniejszych podróżników zdumiewa 
nieodgadniony sposób, którym na olbrzymie odległości 
porozumiewają się Murzyni; godne zastanowienia są sposoby 
małpoludów w szkole. Nic w tym przeto nie było dziwnego, że 
najpierw głośna historia z profesorem Gąsowskim, następnie 
facecja z wiecznym piórem, porwanym przez matematyka, 
znane były i pędrakom, i dryblasom z klas wyższych. Panowie 
profesorowie też wiedzieli o tym, że siódmoklasista Adam 
Cisowski jest wyjątkowym ananasem w szkolnym ogrodzie. 

Cisowskiego mało to wszystko obchodziło, gdyż wybierał 
się nad morze, więc czasem pomrukiwał z radości. Wybierał 
właśnie książki, które należało przeczytać leżąc na piasku jak 
foka, gdy weszła do jego pokoju siostra z oznajmieniem, że 
przyszło do niego dwóch bardzo przystojnych młodzieńców. 



— Dobrze! — rzekł Adam. — Zachowujcie się cicho, 
wyjce afrykańskie. 

— A podsłuchiwać można? — zapytało przymilnie 
dziewczątko. 

— Za podsłuchiwanie będzie kęsim! — ostrzegł Adam. 
Dwaj młodzieńcy byli istotnie przystojni, lecz tak 

uroczyści jak dwaj pielgrzymi, co przybyli do Piasta 
Koszyczka, męża Rzepichy i ojca nie chrzczonego Ziemowita. 
Adam znał ich dobrze z widzenia, byli to bowiem 
szóstkoklasiści tego samego gimnazjum. Prezentacja odbyła się 
wedle wszelkich nakazanych przez wytworność przepisów, za 
czym młodzieńcy usiedli i obaj zmarszczyli czoła. Za pomocą 
bardzo okrężnego wnioskowania Adam poznał łatwo, że 
sympatyczni koledzy mają ciężkie myśli i kamień na sercu, 
wobec czego zagadnął ich z miejsca oświadczywszy z 
wdziękiem jak Rejent w “Zemście”, że “nie znana mu 
przyczyna, co w nikczemne jego progi marsowego wiedzie 
syna”. Cytata ta, poza ilością “marsowych synów”, była bliska 
prawdy, bo mars na ich czołach wieścił Marsa — boga wojny. 
Adasiowi przyszło na myśl, że te dwie uroczyste postacie 
poprzedzają śmierć, co nie mogła zdążyć równocześnie z nimi, 
oni bowiem przybyli tramwajem, a śmierć człapie piechotą. 
Może to sekundanci, co przyszli, aby go wyzwać na udeptaną 
ziemię? Nie mógł sobie wprawdzie przypomnieć, czy kogo 
obraził, lecz szkoła ma honor tak czuły, że jakiś rycerz mógł się 
poczuć dotknięty z lada jakiego powodu. Czekał przeto 
niecierpliwie, aby puścili z siebie głos. Widać było, że im jakoś 
nieswojo; jeden spozierał na drugiego zachęcając się w ten 
sposób do mówienia, tymczasem jednak obaj chrząkali, jak 
gdyby to był egzamin; a nie wytworna wizyta. Wszystko 
jednak ma swój koniec, a kij, wąż, cygaro i kiełbasa mają 
wedle głębokich spostrzeżeń nawet dwa końce, więc wreszcie 
jeden z nich łyknąwszy powietrza rzekł uroczyście: 



— My, proszę kolegi, jesteśmy delegacją… 
— O! — zdumiał się Adam krótko i okrągło. 
— W smutnej sprawie — dodał szybko drugi. 
“Teraz już ruszą z kopyta” — pomyślał Adam, a głośno 

dodał: — Kto kolegów przysłał? 
— Klasa! — odrzekli obaj. 
Adam skłonił z szacunkiem głowę przed tym słowem 

dostojnym i zapytał rozciekawionym spojrzeniem, czego żąda 
od niego sąsiednie mocarstwo? 

— Wiemy o tym — mówił jeden z posłów — że kolega 
posiada niepospolity umysł… 

Adam podniósł rękę na znak, że musi przerwać orację, 
albowiem wrodzona skromność nie pozwala mu słuchać 
podobnych hymnów, mówca jednak powtórzył uparcie, że 
niepospolity umysł jaśnieje przed nim w całej okazałości i nic 
ich nie przekona, że jest lub może być inaczej. Zwracają się do 
tego umysłu po pomoc i radę. Sprawa jest piekielnie przykra, 
zawiła, niejasna, niewytłumaczona i przypomina takie oszalałe 
kaprysy przyrody jak piorun z jasnego nieba. 

— Na Boga, co się stało? 
— Nieszczęście! — odrzekł poseł. — Opowiemy to koledze 

w największym zaufaniu i prosimy o głęboką tajemnicę. 
Otóż… 

— Za pozwoleniem! — szepnął Adaś . 
Posłowie patrzyli ze zdziwieniem, jak człowiek wzniosłego 

umysłu wykonuje ruchy dziwaczne; wziął w rękę przedmiot 
niepospolicie ciężki, potem stąpając na palcach, zbliżał się 
podstępnie do drzwi, za czym skoczył jak pantera i rozwarł je 
szeroko. Uśmiechnął się zadowolony i rzekł: 

— Już można mówić. Koledzy rozumieją: rodzeństwo! 
Oni skinęli poważnie głowami na znak, że ta niewymownie 

przykra strona życia nie jest im obca. Po czym przemawiając 
na przemiany, uzupełniając relację koniecznymi 



objaśnieniami, wyjawili pilnie słuchającemu Adamowi ciężkie 
strapienie całej klasy. Było to zmartwienie niepospolite i 
dręczące. Gospodarna klasa szósta posiadała znakomicie 
urządzoną spółdzielnię. Założył ją jakiś handlowy geniusz, 
mający doskonałą głowę do interesów, zapewne przyszły 
dyrektor banku, i zmusił klasę do wspólnego wysiłku. 
Wszystko, co było potrzebne w szkole i w domowym żywocie, 
musiało być nabyte we własnej spółdzielni. Nie starczyłoby, 
oczywiście, grubego tomu encyklopedii do wyliczenia 
przedmiotów nieodzownych w uczniowskim życiu, spółdzielnia 
miała przeto wcale pokaźne obroty, a tłuste i nadęte liczby — 
napawały wszystkich jej członków słuszną dumą i radością. 

Adam pochylił głowę, by oddać cześć rozsądnym 
poczynaniom zaprzyjaźnionego mocarstwa, dotąd jednak nie 
mógł zwietrzyć nieszczęścia. Sądząc jednak z rumieńców, co 
właśnie rozkwitły na poselskich obliczach, wieść o nim zaraz 
odezwie się stłumionym krzykiem. 

Prowadzenie spółdzielni — rzecz ciężką i wymagającą 
nieustannej, czujnej pracy — powierzono bardzo biednemu 
chłopcu i zacnemu koledze. Biedaczyna, z upartym, często 
zrozpaczonym trudem przepychając się przez szkołę, podjął 
się niewdzięcznej roboty i spełniał ją bez zarzutu. Wdzięczna 
społeczność szkolna znając jego głodne życie, zgodziła się na to 
z gorącą skwapliwością, aby spółdzielnia zaopatrywała go we 
wszystko potrzebne, w całkowity sprzęt szkolny. Był to dar 
klasy dla ciężko pracującego kolegi, który nie mógł się nigdy 
zdobyć na całe buty. Chłopiec był szczęśliwy i pracował z 
zapałem. Przed kilku dniami składał rachunki. Wtedy stało się 
nieszczęście. Koledzy mający sprawdzić obroty spółdzielni nie 
wiedzieli, co począć? Chłopiec wyznał z rozpaczą, że brak mu 
przy zamknięciu rachunków ogromnej sumy: stu złotych. W 
jaki sposób — tego dojść nie może. Całymi nocami sprawdzał 



cyfrę przy cyfrze, z góry na dół i z dołu do góry — rachunki się 
nie zgadzają. Sto złotych zginęło bez śladu. 

— A wyście sprawdzali? — spytał zaniepokojony Adam. 
— Kilkakrotnie i z największą pilnością. Obroty były 

wielkie, idące w tysiące, bo kupuje u nas niemal cała szkoła. O 
sto złotych wpłacono więcej, niż wydano, a tych stu złotych nie 
ma. 

— Co o tym myśli klasa? 
— Klasa się podzieliła. Jedni wierzą mu bez zastrzeżeń, 

jest to bowiem kolega skrupulatny i kryształowo uczciwy, 
znaleźli się jednak i tacy, co kręcą głowami, i tacy, którzy 
głośno wołają, że ich to nic nie obchodzi i sto złotych znaleźć się 
musi. 

— A wy? 
— My mu wierzymy, z całego serca mu wierzymy. To 

uczciwy, kochany chłopak! Damy głowę, że zdarzyła się 
nieprawdopodobna, tragiczna pomyłka. Przecie mógł 
zapomnieć wpisać jakiś większy wydatek. 

— Istniałby rachunek. Rachunki przejrzane? 
— Wszystkie… I wszystkie wpisane… Kolego złoty, niech 

go kolega ratuje! Nie idzie o pieniądze, bo ci, którzy mu ufają, 
zbiorą je i wydobędą choćby spod ziemi, ale o jego dobrą sławę. 
Biedaczysko kochane! Kolega nie ma pojęcia, jak ten chłopiec 
cierpi i co się z nim dzieje! Wygląda jak trup i zalewa się łzami. 

— To naprawdę wielkie nieszczęście — mówił Adam trąc 
czoło. 

— Ale cóż ja mogę poradzić, skoro tylu was sprawdzało? 
— My nie wiemy jak, ale to wiemy, że kolega poradzi. 

Kolego drogi. — Adasiu! Ratuj człowieka! Nas tutaj po ostatni 
ratunek wysłała wprawdzie klasa, ale bylibyśmy przyszli sami, 
bo go kochamy… To nasz przyjaciel, dobry, wierny, a taki 
nieszczęśliwy przyjaciel. 



Jeden z posłów przemawiał żarem słów, a drugi miał łzy w 
oczach. 

Adam słuchał wzruszony. 
Sprawa jest mętna i trudna do rozwikłania. I on wierzy 

temu nieznanemu chłopcu, lecz jak go wyratuje? Może 
zawodowy księgowiec wykryłby błąd bez trudu. To będzie 
jedyne wyjście! Struchlał jednak dowiedziawszy się, że ojciec 
jednego z kolegów, urzędnik bankowy, sprawdzał rachunki… 
Więc—i to zawiodło? Biedny chłopiec! 

— Wobec tego i ja nic nie poradzę — mówił smutno. — 
Bardzo, bardzo mi żal. 

Posłowie porwali się z krzeseł i poczęli błagać. Zaklinali go 
na dobroć serca i szlachetność duszy, polewając słowa łzami, 
aby zakwitły jak kwiaty. 

— Kto on taki? — zapytał Adam. 
— Syn wdowy, biednej krawcowej… Byliśmy dzisiaj u 

niego. Matka nie wie, co się z nim dzieje, i widząc jego zgryzotę 
też się gryzie. Serce się kraje. 

Adam myślał przez chwilę, niemal że boleśnie. 
— Spróbuję! — rzekł wreszcie. — Nie obiecuję oczywiście 

niczego… To wam się jedynie zdaje, że jestem cudotwórcą. 
Jestem bałwan, nie cudotwórca. Czasem jednak i na bałwana 
spływa natchnienie. Daj to, Panie Boże, aby można pomóc 
temu biedaczynie. Gdzie są księgi? 

— U niego. Nie rozstaje się z nimi i szuka, wciąż szuka… 
Obłędu dostanie od szukania… Albo się utopi… 

— Jutro jest święto — mówił Adam zamyślony. — Niech 
on jutro przyjdzie tutaj do mnie, z książkami… 

— O drogi, o kochany! — zakrzyknęli posłowie. 
— Pojutrze dam wam znać, ale uczciwie obawiam się, że 

nie będę miał dla was wesołych wiadomości. 
Poselstwo wybiegło z niezwykłym pośpiechem, choć nie 

przystoi posłom gnać z wywieszonymi językami. Wolno to 



jednak uczynić z radości, a ich pędziła radość. “Wielki” 
Cisowski raczył się zająć tajemniczą sprawą! Słońce, złoty 
ptak, nie przeleciało jeszcze z jednego drzewa na drugie, a już 
sprzymierzona klasa szósta wiedziała o tym, że potężne oko 
Cisowskiego wbije się jak sztylet w mrok i czarność. Adam 
oczekiwał nowej wizyty ze ściśniętym sercem. Myśli latały po 
jego roztropnej głowie jak nietoperze. Butem, rzuconym celnie 
z należytą wprawą, uspokoił rozwrzeszczane młodsze 
pokolenie Cisowskich, które wybierało się na świąteczną 
wycieczkę z większym hałasem niż hordy Attyli wybierając się 
na przechadzkę po Europie. Wreszcie jednak ucichło w domu, 
meble odetchnęły, uspokoił się prześladowane muchy i Adam 
odetchnął. 

Dzwonek brzęknął nieśmiało i krótko. 
Po chwili Adam wpatrywał się pilnie w zaczerwienione, 

znużone oczy i wybladłą twarz niepozornego, biednie 
odzianego chłopca. Oczy patrzyły na niego ze wzruszającą 
ufnością, tak błagalnie, ta prosząco i tak tkliwie, że Adam 
poczuł ucisk w sercu. Bezwiednie objął chłopca ramieniem, 
uścisnął go i uśmiechnął się do niego rozrzewniającym 
uśmiechem. Podobał mu się niezmiernie ten mizerny 
chłopczyna, na którego zwaliło się nieszczęście. Wierzył mu. 
Sam nie wiedział dlaczego, lecz wierzył mu od razu. Przemówił 
do niego głosem miękkim i dobrym: 

— Będziemy szukali… Odwagi, mój drogi! Wszyscy ci 
wierzą, każdy wie, że jakaś głupia zdarzyła się pomyłka. 

— To straszne! — jęknął chłopak. — Przecie ja… 
— Spokojnie, spokojnie! Po co łzy? Dawaj książki! Ile tego 

jest? 
— Trzy… ale ja szukałem przez tydzień… 
— Toś źle szukał! I przez łzy kiepsko się widzi. 
— Kiedy ja już nie mogę… Jestem strasznie, strasznie 

nieszczęśliwy… 



— Trzymaj się! Jeszcze raz ci mówię, małpiszonie, otrzyj 
oczy. Uśmiechnij się! 

— Nie potrafię… 
— Uśmiechnij się, mówię… A widzisz, że potrafisz. 

Wszystko to jest porządnie zapisane? 
— Tak, każdy grosz… Do kwietnia zgadzało się 

wszystko… W maju nie chce się zgodzić. 
— Przyroda szaleje, więc i cyfry oszalały. W maju było 

najwięcej wpływów i wydatków sądząc tak na oko… 
— Sprawdzałem cały rok, ale w maju… O Boże! 

Zwariować można… 
— Szkoda by było takiej tęgiej głowy! Zostaw mi te 

książki i idź do Łazienek. 
— A co będzie jutro? 
— Jutro? Ach, nic wielkiego. Ponieważ dzisiaj jest 

niedziela, wiec prawdopodobnie będzie poniedziałek, jeśli nic 
się nie zdarzy innego. Bądź zdrów, chłopie, i śpij spokojnie! 

Po wyjściu udręczonego chłopca uśmiech odleciał z oczów 
Adasia jak motyl, co przysiadł na nich tylko na chwilę. Udawał 
wesołość, aby dodać odwagi zatrwożonemu mizeractwu. Podjął 
się niebacznie trudnej sprawy. Ha, trudno! Może zdoła dojrzeć 
coś w gąszczu cyfr, czego nie zauważyli inni. Wierzył, nieco 
zuchwale, i w swoje szczęście i w bystrość oczów. 

Począł liczyć. Dodawał długie kolumny, przyglądał się 
podejrzliwie wojsku cyfr, rozsypanych w tyralierkę. Brak było 
stu złotych. Wsiąkły w papier. Na nic, na nic długa, żmudna 
robota. Trzeba rozpocząć od nowa. Mnóstwo pieniędzy 
przewaliło się w maju; jedni płacili długi, inni zakupywali 
sprzęt wodny na wakacje. W kolumnie gęsto ukazywały się 
liczby trzycyfrowe. Tym liczbom przyglądał się Adam 
najpilniej. Wprawdzie owe zaginione sto złotych mogło 
powstać z ułamków, więcej jednak było prawdopodobne, że 
pyszna setka stanęła w kolumnie “we własnej osobie”. Która z 



tych kilku w grubej księdze jest tą, co “zniknęła jak sen jaki 
złoty”? Adam wziął lupę i badał każdą skrupulatnie. Minęło 
kilka godzin, a on, jak zegarmistrz badający przez szkło 
powiększające wnętrze zegarka, siedział nieruchomy i 
zatopiony w badaniu. Wydzwoniła północ, duchy poczęły 
wałęsać się po śpiącym świecie, a on czuwał. 

Około godziny pierwszej zabrzmiał wśród nocnej ciszy 
zdrowy, radosny i odpowiednio przeraźliwy śmiech Adama. 
Musimy powiedzieć z odrobiną niesmaku, że śmiech ten 
przypominał rozgłośne końskie rżenie. W śpiącym głęboko 
domu uczynił się ruch i po chwili stanął we drzwiach ojciec 
Adama w pasiastej pidżamie, mocno zatroskany, albowiem był 
przekonany głęboko, że jego pierworodny syn zwariował. 

— Co ci się stało? — zapytał z trwogą. 
— Znalazłem sto złotych! — wrzasnął pierworodny. 
— Znalazłeś sto złotych? W tym domu? U lekarza? O 

pierwszej po północy? Zmocz ręcznik w zimnej wodzie, połóż 
go sobie na potylicy i idź spać, obłąkany chłopcze! 

Pierworodny i pomylony syn nie mógł jednak usnąć tej 
nocy. Chciał biec do owego zrozpaczonego biedaka, zapukać w 
jego okno i bzyknąć: “Śpij spokojnie! Znalazłem!” Dlatego 
tylko tego nie uczynił że i tamten nie byłby mógł usnąć z 
nadmiernej radości. 

Nazajutrz jednak, jeszcze przed pierwszą lekcją, szepnął 
Burskiemu: 

— Skocz no, przyjacielu, do szóstej, wywołaj byle którego 
pędraka i powiedz, że wszyscy mają czekać na mnie po nauce. 

Burski, rozmiłowany w Adamie, uczynił trzy jelenie susy i 
powrócił zadyszany. 

— Zrobione! — szepnął. — Ten, któremu to 
powiedziałem, omal że nie usiadł na ziemi. Zdaje się, że mu 
lewe oko zbielało. 



Klasa szósta oczekiwała Adama z biciem wielu serc. 
Chłopaczek, prowadzący spółdzielnię, blady był jak ziemia po 
pierwszym śniegu. Wparł wzrok we drzwi i czekał w bolesnej 
udręce. Milczeli wszyscy milczeniem wielkim. O tym, że życie 
niezupełnie zamarło, świadczyła jedynie głośno brzęcząca 
mucha, daleka od zawiłych ludzkich spraw. 

Adam nie wszedł uroczyście, lecz wbiegł w radosnych 
podskokach, niosąc księgi. Uśmiechnął się do klasy szóstej, 
klasa szósta uśmiechnęła się do niego. Następnie znalazłszy 
spojrzeniem bladego chłopaka, stanął przy nim jak adwokat 
przy boku oskarżonego i wygłosił krótkie przemówienie, 
którego słuchało łakomie kilkanaście szeroko otwartych gęb. 
Otoczono go ciasnym kołem, a on prawił: 

— …Jestem szczęśliwy, że zjawiam się tu z wesołą 
nowiną… Wasz najmilszy kolega niepotrzebnie się gryzł i 
smucił… Jest to zacny kolega, uczciwy kolega! Niech się 
wstydzi każdy, który go mógł podejrzewać… (Znowu płaczesz, 
szympansie?) Nie, nie, to nie należy do rzeczy… (Otrzyj nos, bo 
cię kopnę!) Proszę panów! Z tej całej sprawy będą nici, i to bez 
żadnej przenośni! Proszę patrzeć! 

Otworzył księgę handlową i wskazując palcem na jej 
stronicę mówił podniesionym głosem: 

— Oto tu sterczy cyfra: 126 złotych 30 groszy. Widzicie? Z 
dnia 24 maja. Do tych 26 złotych i 30 groszy nie mam 
najmniejszych pretensji. Stoją jak mur! Ta pałka jednakże 
udająca setkę budzi pewne zastrzeżenia. Odkryjemy łotrostwo 
tej pysznej pały, obalimy ją i zetrzemy na proch. Ta setka jest 
oszukańczą setką. Czy ma który z Was scyzoryk albo sztylet, 
albo inne ostre narzędzie? Dziękuję, jeden wystarczy… Po co 
mi aż dwadzieścia? 

Dziesiątki oczów usiłowało wypaść z naturalnego swego 
siedliska. Z zapartym oddechem patrzyli wszyscy, jak Adam 



ostrzem scyzoryka podważa z niezmierną ostrożnością czarną 
pałkę. 

— Ależ to nie atrament! — krzyknął ktoś ze zdumieniem. 
— Oczywiście, że nie atrament… — zaśmiał się Adam. 
Zdjął czarną pałeczkę z papieru i posunął ją na czystą biel 

papieru. 
— Co to jest? — zawołano. 
— Nic nadzwyczajnego: czarna nitka? Ułamek czarnej 

nitki… 
Przez jakiś diabelski przypadek przyczepiła się właśnie 

przed inną cyfrą, przylgnęła do papieru i udawała setkę. Rzecz 
martwa umie być tak złośliwa jak małpa. Gdyby była utknęła o 
dwa milimetry niżej lub wyżej, łatwo by każdy odkrył to 
ponure oszustwo. Raz na tysiąc lat może się zdarzyć taka 
historia, a zdarzyć się musiała właśnie u was i omal nie 
pogrążyła uczciwego chłopca. Świnia nie nitka! A mogła łatwo 
skorzystać ze sposobności, bo matka tego młodzieńca 
(przestaniesz beczeć, czy nie?) zajmuje się szyciem. Słyszałem o 
takim wypadku, że złośliwa mucha pozostawiwszy złamane 
odnóże na dokumencie sfałszowała datę, nigdy jednak nie 
przypuszczałem, aby czarna, głupia nitka mogła sfałszować 
uczciwe rachunki. Czy rozumieją teraz wszyscy, skąd ta 
upiorna setka? 

Straszny wrzask, wyrzucony z potężnych gardzieli, 
przeraził cały świat. Słychać też było turkot kamieni, 
spadających z zatroskanych serc. Mocne dryblasy chwyciły 
Adama Cisowskiego i uniosły go w górę jak rzymscy legioniści 
nowego Cezara. Inni otoczyli ledwie żywego ze szczęścia 
bladego chłopaczka i przysięgli mu miłość i dozgonną 
przyjaźń. On zaś nie widział nic, bo w oczach miał wielkie łzy. 
Strasznie śmieszny chłopak, który płakał ze zgryzoty i nie 
znalazłszy innego dowcipniejszego sposobu na przywitanie 
szczęścia, oblewał je tymi samymi łzami. Uczeni mówią 



jednakże, że łzy zgryzoty są gorzkie, a łzy szczęśliwe są pełne 
słodyczy. Czasem i uczeni są mądrzy. 



III. Piękne są oczy fiołkowe, ale kto ukradł drzwi? 

Sprawa zbrodniczej nitki, którą Adasiowi udało się… 
zszyć “pęknięte serce” dobrego chłopczyny, narobiła wiele 
hałasu; gdy wiadomość o niej dotarła do pana profesora 
Gąsowskiego, zacny ten mąż zadumał się głęboko i 
znieruchomiał w pozie, w jakiej zwykle Mickiewicz kamienieje 
na posągach: kamienną ręką przyciska kamienną książkę do 
kamiennej piersi, jak gdyby zatrwożony, że mu ją chcą 
przemocą odebrać. Tym się jednak odróżniał od wieszcza, że 
chociaż zakrzepły w kamiennej zadumie, westchnął głęboko w 
pewnej chwili, czego — jako żywo — wieszcz nie może czynić, 
a co uczyniłby chętnie, gorzkimi tknięty myślami i 
przepełniony rozżaleniem nad losem wyświeconej z życia 
poezji. Pan profesor powróciwszy do życia wyrzekł sam do 
siebie tajemnicze słowa: 

— Tak… tak… trzeba by spróbować… 
Długo rozważał jakąś upartą myśl, która nie dawała mu 

spokoju. Czytał właśnie książkę, kiedy znowu zaczęła mu 
bzykać nad głową jak mucha. Zamknął książkę i począł szybko 
chodzić po pokoju. 

Potem, że tego dnia niebo było lazurowe, chwycił potężny 
parasol, a że w powietrzu wisiał ciężki, zawiesisty upał, wdział 
kalosze, obszerne jak gumowe łodzie; ponieważ nikogo nie było 
w pobliżu, zakrzyknął gromko: — Niedługo powrócę! — skinął 
przyjaźnie ręką, jak gdyby chciał wdzięcznie pożegnać szafę, i 
szybkim krokiem wyszedł z domu. 

Zdumiał się Adaś , gdy mu oznajmiono szeptem, że 
profesor Gąsowski czeka w sąsiednim pokoju. Pomyślał w 
pierwszej chwili, że staruszek zjawił się jako pacjent u jego 
ojca; ojciec jednakże był nieobecny, a pan profesor żądał 
natychmiastowej rozmowy ze swym uczniem. 



— Młodzieńcze! — mówił staruszek po uroczystym 
przywitaniu 

— rozumiem twoje zdumienie. Nie obawiaj się… Nie masz 
niczego na sumieniu, zresztą dzisiaj jest pierwszy dzień 
wakacji i nie posiadam nad tobą żadnej władzy. Przede 
wszystkim zechciej mi przebaczyć, że cię publicznie nazwałem 
szatanem! 

— Ach, panie profesorze — uśmiechnął się Adaś — to 
tylko zaszczyt dla mnie… 

— Skoro tak, nie będę ukrywał, że postępki twoje budzą 
niepokój w ludziach prostego ducha. Zdumiewająca twoja 
przenikliwość napełnia mnie przerażeniem. Okazuje się 
jednak, że uczyniwszy wiele złego… — ale nie mówmy o tym! 
— uczyniła też i wiele dobrego. piekielne twoje talenty, 
właściwie użyte, mogą się stać pożyteczne. Rozmyślałem nad 
tym i przyszedłem do ciebie prosić o radę i o pomoc… Nie 
otwieraj oczów tak szeroko, bo mnie onieśmielasz… Tak jest 
drogi chłopcze! Potrzeba mi gwałtownie twojej pomocy… 
Znalazłem się w srogich tarapatach… Nie tyle ja osobiście, co 
moja rodzina. Dowiesz się o wszystkim w swoim czasie, 
przedtem jednak zechciej mi powiedzieć, jak i gdzie masz 
zamiar spędzić wakacje? 

— Nad morzem — odparł stropiony Adaś . — Mamy 
wyjechać pojutrze. 

— W takim razie wszystko przepadło! — zawołał 
staruszek smutno. — Dla mnie nie wyrzekniesz się morza. 

Adaś spojrzał na niego bystro i widząc wielkie 
zmartwienie w poczciwych oczach rzekł szybko: 

— Gdybym wiedział, o co idzie, panie profesorze… Czy 
pan profesor naprawdę ma jakąś wielką zgryzotę? 

— Bardzo wielką, bardzo wielką! — odrzekł staruszek 
trąc ręką czoło. — Gdybyś mi jednak chciał pomóc, musiałbyś 
pojechać na wieś… Przepraszam, jak ci na imię? 



— Adam. 
— Prawda, już mi to mówiłeś parokrotnie… Otóż, 

kochany Adamie, przyjechała do mnie onegdaj moja 
bratanica, koza… To znaczy: nie koza we właściwym 
znaczeniu tego słowa, lecz usposobieniem żywo 
przypominająca kozę. Zawsze po mnie przyjeżdża, aby mnie 
zabrać na wieś, raz mi się bowiem zdarzyło, do dziś nie wiem 
dlaczego, że zamiast do mojego brata, zajechałem do jakichś 
obcych ludzi o sto kilometrów na wschód od ojczystej siedziby 
mego rodu. Zwyczajna ludzka pomyłka… Otóż ta moja 
bratanica przywiozła smutne wieści… Jakieś tajemnicze 
niebezpieczeństwo zawisło nad moim rodem. Pomyślałem 
sobie: “pójdę do tego piekielnika — nie gniewaj się, ale tak mi 
się jakoś pomyślało! — a on jeden mi poradzi”. I dlatego tutaj 
jestem… Dziwnego zaufania nabrałem do ciebie, kochany 
Piotrusiu… 

— Adamie, panie profesorze… 
— Prawda! Adamie… Skoro jednak wzywa cię morze, 

odejdę z rozpaczą. 
Adaś patrząc na beznadziejnie smutne oblicze 

najzacniejszego profesora rozmyślał gwałtownie. Serdecznie 
było mu żal starowiny. Być może, że “bratanica—koza” jakieś 
urojenie uważa za nieszczęście, z wszelką jednakże pewnością 
zmartwienie profesora nie jest urojeniem. Wprawdzie Adasia 
“wzywa morze”, jak szumnie powiada profesor, ale morze nie 
zając. Nie ucieknie. Należy się zastanowić. Nad morzem, poza 
doskonałą sposobnością do utonięcia, nie zdarzy żadna 
awantura, tymczasem ta nie znana mu jeszcze historia pachnie 
awanturą jak łąka sianem. Dzisiaj jest wtorek, a do czwartku 
ma czas do namysłu. Miłuje tego uroczego staruszka, nie 
mówiąc nawet o tym, że omal wielkiej nie wyrządził mu 
przykrości. Trzeba by się zastanowić, pomówić z ojcem, 
zapoznać się ze szczegółami “nieszczęścia”. 



— Panie profesorze! — mówił Adaś sącząc powoli słowa. — 
Bardzo wątpię, czy mógłbym się na co przydać, ale strasznie 
bym nie chciał, aby pan profesor odszedł smutny. W tej chwili 
nie mogę niczego obiecać, ale kto wie, czy po rozmowie z 
rodzicami… 

— Adamie! — zakrzyknął pan profesor ujrzawszy 
skrawek nadziei jak rąbek księżyca na niebie. 

— Czy pan profesor pozwoli mi odwiedzić się dzisiaj po 
południu? 

— We dnie i w nocy, kiedy zechcesz. — A koza? — ze 
szczerym zdumieniem zapytał profesor. — Bratanica pana 
profesora… 

— Aha! Będzie, będzie. W tej chwili lata po mieście jak kot z 
pęcherzem i ogląda fatałaszki. Nie rozumiem tej namiętności, 
kto jednak zdołał kiedykolwiek pojąć kobietę? Napoleon był 
geniusz, a z babami nie umiał sobie dać rady. Więc mogę mieć 
nadzieję? 

— Wszystko uczynię, panie profesorze, i jeśli tylko będzie 
możliwe… 

Staruszek, bardzo rozradowany, chciał wejść w szafę 
zamiast drzwi, chwycił laskę doktora zamiast swojego parasola 
i zapomniał kaloszów. Niczego więcej nie dokażą! w wielkim 
oszołomieniu. Usiłował wprawdzie wpaść na ulicy pod 
automobil, ale to mu się przypadkiem nie udało. 

Adaś odwiedził go o czwartej po południu. Przyjęła go 
panienka wysoka i smukła. Miała takie fiołkowe oczy, że 
powinny wydawać fiołkową woń; z drobnych jej ust nie 
schodził uśmiech. 

— Aha! — mówiła wesoło. — Pan zapewne jest “szatan”? 
Stryjek tak pana nazywa… 

Adaś chciał rzec, że ją stryjaszek nazywa kozą, nie 
wypadało jednak tak kosmatej prawdy wyznawać osobie, co 
ma fiołkowe oczy. Uśmiechnął się przeto nieporadnie i zapytał: 



— Czy pana profesora nie ma? — Na świecie jest, ale 
nieobecny duchem, bo śpi. Adaś nastawił uszu, wyraźnie 
bowiem usłyszał głos Gąsowskiego w przyległym pokoju. 

— Zdaje mi się, że już nie śpi, bo rozmawia — rzekł 
niepewnie. — Rozmawia, ale przez sen — zaśmiała się 
panienka. — Zaraz go obudzę, bo bardzo niecierpliwie czekał 
na pana. 

Adaś patrzył z radosnym zdumieniem na śliczną 
dziewczynę. Jasnym było, że nie spodziewał się w rodzinie 
profesora, nie odznaczającego się wybitną urodą, tak 
rozkosznego zjawiska. A i to było jeszcze jaśniejszym, że 
“grom w niego uderzył!”. Gromy z jasnego nieba są 
zjawiskiem dość rzadkim, w tej chwili zaś nie ulegało 
wątpliwości, że siarczysty piorun strzelił z fiołkowych oczów 
wprost w serce Adasia i wywołał w nim przedziwne 
kataklizmy. Z nagła oszołomione serce zaczyna pląsać w 
nieszczęsnej piersi, podnosi się ku górze, opada w dół jak 
kamień, wreszcie zaczynu tańczyć zgoła nieprzytomnie. Głowa 
mołojecka odczuwszy trzęsienie ziemi w piersiach nie chce być 
gorsza i od razu traci przyrodzoną jej chłodną rozwagę; 
siarczysty płomień ogarnia ją jak suche badyle, od płomienia 
zajmuje się rozum i zaczyna dymić. Płomienistym takim 
wzruszeniom nie ulegają jedynie głowy stale napełnione wodą 
jak beczka deszczówką. Ponieważ potężny rozum Adasia 
przypomniał skład dynamitu, sprawą przeto było oczywistą, że 
musiał w nim wybuchnąć pożar. Aby niczemu nie działa się 
krzywda, zaczęły pod nim drżeć nogi. Nauka ścisła od lat wielu 
tysięcy zgłębiając tę mroczną tajemnicę nie może doszukać się 
związku pomiędzy organami tak odległymi jak serce i nogi, a 
jednak prawdą jest niezbitą, że poruszone czymś serce 
przyprawia tylne ludzkie odnóża o niepomiarkowane drgawki. 
Nie mogą też pojąć najwybitniejsi psychologowie świata, 
dlaczego młody człowiek, z nagła porażony spojrzeniem 



błękitnym, lazurowym, piwnym, zielonkawym, fiołkowym, 
orzechowo–złocistym, szarym lub czarnym jak piekielna 
smoła, przybiera pozór zatwardziałego idioty? Najcięższy 
wróg (gdyby Adaś miał wrogów) nie mógł mu odmówić zgoła 
niepowszedniej inteligencji, tryskającej jasnym strumieniem z 
jego oczów, a oto po chwili oszołomionego zdumienia na miłej 
gębie nieszczęsnego Adama ukazał się wyraz, jaki zwykł 
przybierać ciemny kmiotek na widok czegoś ponad ludzkie 
pojęcie cudownego. Coś się na niego zwaliło, OQS GO stłamsiło, 
jak burza tłamsi zboże; tak się czuł jak człowiek, którego ktoś 
twardą i sękatą pięścią zdzielił przez mądry łeb. Zamroczyło 
go. “Świat mu się stracił” — jak mówił jeden góral, któremu 
głaz zleciał na ciemię. Z całego świata pozostało jedynie to, co 
było na nim najpiękniejsze: dwoje fiołkowych oczów. Jakaś 
mizerna reszta świata nie była godna najmniejszej uwagi. 
Zdumiało go przeto, że jeszcze po tym fiołkowym świecie tuła 
się jakiś głos, bardzo cichutki i niby bardzo zatroskany: 

— Czy panu słabo? 
Głos ten, cieniutki jak nitka, musiała wydać istota 

przyczepiona do fiołkowych oczów, więc Adaś pojąwszy to 
znikomą resztką ocalonego rozsądku uczynił taki 
spazmatyczny ruch, jaki czyni topielec usiłujący wychynąć na 
powierzchnię wody. Zmrużył oczy, aby nie patrzeć na 
uwodzące zjawisko, otrząsnął się, jak gdyby usiłował wydobyć 
się z zaczarowanego kręgu, wreszcie spojrzał jako tako 
przytomnie. 

— Wzięło mnie! — powiedział Adam do Adama. 
— Panu naprawdę jest słabo! — szepnęła panienka, której 

całkowita i dorodna postać, ważąca około pięćdziesięciu 
kilogramów, wyszła z fiołkowej mgły. 

— Nie… nic mi nie jest, proszę pani… 
Łgarstwo było oczywiste, a głos Adasia należał do tak 

zwanych “głosów konających”, jaki czasem wydaje baran 



żegnający się z tym ponury światem; ale i serdeczne 
współczucie damy było szachrajstwem. Dama widziała 
doskonale, że Adaś jest “trup na amen” i jeżeli jeszcze dycha, 
to tylko z przyzwyczajenia. Zrobiła zatroskaną minę, co miało 
oznaczać, że niewypowiedzianie jest jej przykro, iż sieje takie 
zniszczenie i że ten poczciwina został porażony. Mina miała 
oznaczać: “Ach, taki już mój nieszczęsny los! Na kogo spojrzę, 
ten umiera!” Adaś wprawdzie poruszał jeszcze oczami i 
ustami, nawet z lekka machał ręką, lecz nikogo by nie zdziwiło, 
gdyby zapytał o drogę do składu trumien. Sam sobie się dziwił, 
był bowiem niezmiernie doświadczony w takich serdecznych 
sprawach. Przed trzema laty, też w lecie, do tego stopnia stracił 
rozumną głowę, że na lewym ramieniu, tym od serca, wyciął 
sobie scyzorykiem inicjały Z. G. (Zosia Górska — niech będzie 
przeklęta!). Cicha na pozór i skromna, już po czterech dniach 
okazała się demonem, co depce po ludzkich sercach. Szkoda 
było cierpienia! Papa—lekarz sprał go pod dziwnym pozorem, 
że przed krwawą operacją nie odkaził scyzoryka, co syn 
lekarski powinien był uczynić, matka urządziła mu sądny 
dzień za skrwawiony rękaw koszuli. A demon śmiał się: cha! 
cha! Najpierw przewracał oczami, robił omdlewające miny, a 
potem wystawił go na pośmiewisko oddawszy przeniewiercze i 
zapewne robaczywe serce dryblasowi z szóstej klasy. Adaś 
zrozumiał poniewczasie, że rozumniej jest wycinać najdroższe 
inicjały na pniu brzozy niż na rodzonej ręce. Nie chcąc, aby się 
zmarnowały krwawe nacięcia, potworne znaki serdecznej 
męki, szukał potem długo istoty rodzaju żeńskiego, której imię 
i nazwisko od tych samych rozpoczynają się liter, od Z i G. Nie 
było takiej istoty pod ręką, aby ją uwiecznić na ramieniu, więc 
po długim, już ostrożniejszym namyśle oddał serce siostrze 
zaufanego kolegi, dziewczynce ślicznej, lecz rudej. Daremnie 
ostrzegali go przyjaciele przed tym zdradliwym kolorem 
włosów, w który skwapliwie stroją się czarownice i kobiety 



przewrotne. Zaufawszy swojej znakomitej bystrości, pogardził 
radami przyjaciół i omal nie przypłacił tego życiem, kiedy się 
okazało, że sześć prześlicznych listów, które napisał do swojego 
bóstwa, bóstwo przepisało zmieniwszy rodzaje słów — z 
męskich na żeńskie, i wysłało je, również przez brata—zdrajcę, 
do tego eleganta z szóstej ławki pod oknem, Staszka Wirskiego, 
co doszedł do takiego obłędu wytworności w stroju, że co sześć 
dni zmieniał kołnierzyk. Bóstwo (niech będzie przeklęte!) 
frymarczyło wiernym, wspaniałym sercem. Adaś postanowił 
utopić się i przez trzy minuty dzierżył znękaną głowę pod 
wodą, aby jej już nigdy nie wydobyć. Głupi przypadek sprawił, 
że sobie przypomniał w ostatniej chwili o pierogach z 
czereśniami, które miano podać wieczorem, a za którymi 
przepadał. Jakże często drobne na pozór sprawy kierują 
losami człowieka! Siedem razy od tych tragicznych chwil burza 
przewaliła się przez czułe jego serce bijąc w nie piorunami, tak 
że pozostawały z niego mizerne okruchy. Mądra przyroda zna 
jednakże przedziwną sztukę sklejania mizernych szczątków, 
inaczej bowiem ludzkość musiałaby wyginąć i zemrzeć na 
“pęknięcie serca”. Więc i jego serce zrosło się i było podobne 
do odrutowanego naczynia. Stało się ostrożne, baczne i nie dało 
się już omamić przez byle kogo. Aż do tej chwili… Aż do tej 
chwili… Teraz zwaliło się na nie całe fiołkowe niebo. Teraz 
zostało schwytane na wieczystą niewolę. Po wielkim trzęsieniu i 
po konwulsyjnych drgawkach, rozlała się w nim miła błogość, 
niepojęta, cicha, słodka radość. Siedemnaście jego lat 
zakrzyknęło siedemnastoma głosami. Aż dziw, że ten potężny 
śpiew nie zbudził śpiącego profesora. Och, niech staruszek śpi, 
niech śpi, jak najdłużej! 

Niemal zuchwale światu całemu zawsze patrzący w oczy 
Adaś patrzył w tym momencie nieśmiało, jak gdyby się 
obawiał, że zbyt natarczywym, zbyt mocnym spojrzeniem 
może boleśnie porazić tę fiołkowość delikatną i jakby 



przejrzystą. Zawsze należycie pyskaty, bał się przemówić, aby 
nie spłoszyć słodkiego zjawiska. Nawet tego nie zauważył, że 
słodkie zjawisko było doskonale wysportowane i, gdyby wśród 
niewinnych igraszek zechciało rzucić krzesłem, uzyskałoby 
przyzwoity rekord w rzucie czworonożnym meblem na 
odległość. Nimfa z fiołkowych uprzedzona mgieł miała 
muskuły pierwszej klasy, co świadczyło, że i zaświatowe okazy 
mają ludzkie zamiłowania do sportu. Adaś zebrał 
porozrzucane zmysły, nakazał sobie spokój i począł w 
zakamarkach wybitnego ducha szukać słów nadobnych i 
miękkich, aby przemówić prześlicznie do prześlicznej 
dziewczyny. Ponieważ nigdy nie miał tego pięknego towaru na 
składzie, zdobył się jedynie na zdanie, które przy najlepszej 
chęci nie mogłoby być użyte jako wzór dla początkujących 
poetów. 

Zapytał cichutko: 
— Czy pan profesor długo śpi po obiedzie? 
— Jeśli się nie mylę, już się rusza i zapewne szuka butów. 

Stryjaszek nigdy nie wie, gdzie są jego buty. 
— To ciekawe! — rzekł Adaś ze sztucznym podziwem. 
— Pan chyba zna dobrze stryjaszka… Opowiadał mi, jak 

go pan wybornie urządził… Ach, to było świetne! Ale teraz 
uwielbia pana i ma nadzieję, że pan do nas pojedzie. Czy pan 
będzie mógł pojechać? 

— Z rozkoszą! — krzyknął Adaś z niesłychanym zapałem. 
— Czemuż to aż “z rozkoszą”? — zapytała panienka 

cichutko, zasłoniwszy powiekami oczy. 
Chciał zawołać: “Dziewczyno, jeżeli wiesz, czemu o to 

pytasz?” — w ostatnim momencie przypomniał sobie jednak, 
że w ten sposób rzekł u Homera Achilles do Agamemnona, bez 
tej “dziewczyny” oczywiście. Homeryccy bohaterowie nie mieli 
w gębie kwiatów i raczej rzucali w siebie zdechłymi psami niż 
różami, przeto takie zapytanie byłoby zbyt obcesowe. Więc 



tylko spojrzał na nią takim gorącym spojrzeniem, że panience 
pociemniały oczy i różowa mgiełka zabarwiła jej twarzyczkę. 
Wielkie to szczęście, że duch pana profesora Gąsowskiego 
powrócił z zaświatów, kędy zapewne szukał Napoleona, 
wiodącego do bitwy jakąś czarną burzę i dowodzącego 
artylerią piorunów. Pan profesor zapytywał zniecierpliwionym 
głosem senną przyrodę: — Gdzie się u licha podział mój lewy 
but? — Ponieważ z cennych, zaginionych rzeczy nie udało się 
dotąd strapionej ludzkości odszukać jedynie Atlantydy, lewy 
but pana profesora odnalazł się wprędce za trzecią od góry 
półką z książkami i staruszek wkroczył raźno do pokoju. Mile 
zdziwiony, zakrzyknął: 

— O, Piotruś! Jesteś przecie! 
— Zdawało mi się, że wedle tego, co mówił stryjaszek, 

panu jest na imię Zbigniew — rzekła panienka. — Więc Piotr 
czy Zbigniew? 

— Adam, proszę pani… 
— Stryjaszku, jakżeż można? 
— Przepraszam cię, chłopcze… Napoleona bym nie 

zapomniał, ale wśród tego natłoku świętych… Wszystko jedno 
zresztą, skoro przyszedłeś. Cała rzecz w tym, z czym 
przyszedłeś? 

— Pan Adam jedzie do nas! — zawołała panienka 
skwapliwie. 

— Na całe wakacje! — dodała ciszej. 
— Wybornie! Wybornie! — mówił radośnie pan 

Gąsowski. 
Adaś zdziwił się cokolwiek, nikt nigdy nie mówił bowiem o 

całych wakacjach, lecz spojrzał na dziewczynę z wdzięcznością. 
— Teraz siadajcie, dzieci — rzekł pan profesor. — 

Opowiesz naszemu przyjacielowi, co i jak? Ona o tobie wie 
wszystko, chłopaczku, z kolei dowiedz się ty o niej. To moja 
bratanica, a zwie się Wanda. 



— Wanda… — szepnął Adaś cichutko, jakby pierwszy raz 
w życiu usłyszał to wodniste imię. 

— Wandeczko, gadaj o wszystkim! 
Panienka zmarszczyła czoło, jak gdyby miała wygłosić 

uczoną rozprawę i pragnęła to uczynić z wielką rozwagą. 
“Jak ona ślicznie marszczy czoło!” — pomyślał Adam. 
Gdyby panience przyszedł do głowy dość 

nieprawdopodobny pomysł, aby ni z tego, ni z owego kopnąć 
stół, Adaś pomyślałby z zachwytem: “Jak ona ślicznie kopie 
stół”. 

— Panie Adasiu — mówiła dziewczyna powoli. — U nas 
na wsi dzieją się dziwne rzeczy… 

— Oni mają wieś niedaleko Wilna — objaśnił profesor. — 
Od trzystu lat w naszej rodzinie… Mów dalej! 

— Do niedawna nic nadzwyczajnego tam się nie zdarzało. 
Spokojnie było zawsze i cicho. Ani do nas nikt nie przyjeżdża, 
ani my nie jeździmy do nikogo… Wieś jak zapadła. Mamusia 
prowadzi gospodarstwo, a ojciec… 

— Ojciec, to znaczy mój brat, bawi się matematyką — 
wtrącił głuchym głosem profesor. — Wyższą matematyką! — 
dodał ponuro. 

— Liczy i liczy, tylko nigdy nie może się doliczyć 
podatków. Matematycy mają zwykle chyzia, rozumiesz? Ja 
historyk, brat matematyk… Nieszczęsna rodzina! Zresztą 
wszystko jedno… I cóż dalej? 

— Przed pół rokiem zaczęły się dziać niezrozumiałe 
historie. Najpierw zjawił się jakiś Francuz i prosił, aby mu było 
wolno obejrzeć wnętrze naszego dworu. 

— Pod jakim pozorem? — zapytał Adaś , pilnie 
słuchający. 

— Coś o tym mówił, że pisze książkę i chciałby poznać 
stare domy. 



— Francuz pisze książkę o starych domach? — zapytał 
Adaś . — Czy ojciec pani pozwolił? 

— Oczywiście. Mnie wtedy nie było w domu, bo prawie 
przez cały rok mieszkam w Wilnie u krewnych. Ja chodzę w 
Wilnie do gimnazjum. Mamusia opowiadała mi jednak, że ten 
obcy zwiedził nasz dwór w bardzo dziwny sposób. Nie oglądał 
ani obrazów, ani makat, ani ścian… Niczego nie oglądał, tylko 
pilnie badał wszystkie drzwi. — Drzwi? — zdumiał się Adaś . 
— Wariat! — rzekł pan profesor. — I we Francji wariatów nie 
brak. Przecie nie pisze książki o drzwiach? 

— Matka opowiada, że nieznacznie wydobył z kieszeni 
jakieś ostre narzędzie i zaczął skrobać jedne drzwi w pokoju 
ojca. Stropił się bardzo, gdy to zauważono, i pożegnał się 
szybko. — Nie powrócił? 

— O nie, ale po pewnym czasie zjawił się nieznany jegomość, 
jakiś ajent czy pośrednik, i oświadczył, że ktoś, komu się 
bardzo podoba nasza okolica, pragnie kupić nasz majątek. 
Zaofiarował znaczną sumę. Tatuś mówi, że wszystko razem, z 
martwym i żywym inwentarzem, niewarte jest nawet połowy 
tych pieniędzy. Śmiał się i dodał, że nawet z nim razem. — A co 
zrobił? 

Panienka uczyniła “smutną twarz” i rzekła “boleśnie”. — 
Wziął go za kark i wyprowadził za drzwi. — Mój brat jest 
kąpany w gorącej wodzie — objaśnił profesor. — Nota bene, 
jeżeli matematycy kąpią się kiedykolwiek. 

— Stryjaszku! — upomniała dziewczyna historyka 
zawziętego na matematykę. — Tatuś nie mógł spokojnie 
słuchać o sprzedaży ziemi, która od wieków jest w naszych 
rękach. 

— I od wieków jest zadłużona — wtrącił grobowym głosem 
Gąsowski. — Pokusa była nęcąca… — Bardzo nęcąca. 
Stryjaszku, czy ja mogę mówić o wszystkim? — Możesz. Nie są 



to tajemnice… Choć my ich nie ogłosimy, ogłoszą je w sądzie 
przed licytacją. 

— Tak jest — mówiła dziewczyna ściszonym i z nagła 
pociemniałym głosem. — U nas jest tak ciężko, że gdyby nie 
stryjaszek, który ostatnim groszem dzieli się z moim ojcem, 
dawno już by nas tam nie było. . 

— Tego ci mówić nie wolno! — cienkim głosem zakrzyknął 
zaczerwieniony staruszek. — Mam wyrzucać pieniądze za 
okno, wolę dać wam, choć na stracenie. 

Adaś spojrzał na niego z tkliwym rozrzewnieniem. Panienka 
nie zatrwożywszy się piekielnej furii uśmiechnęła się smutno, 
tak że serce Adasia zaczęło znowu pękać nieznacznie. 

— Więc ojciec nie sprzedał majątku? — zapytał szybko. 
— O tym nie było nawet mowy. Komuś jednak tak zależało na 
jego kupnie, że wciąż zwracano się z tym do ojca, ale od tej 
chwili już listownie. I z Warszawy, i z Wilna. I cenę 
podniesiono. Pisali listy adwokaci i namawiali ojca gorąco do 
sprzedaży, otrzymawszy zaś odmowną odpowiedź nie ukrywali 
zdumienia w następnych listach. Takiej ceny ojciec nigdy nie 
dostanie. Zastanawialiśmy się długo nad tym, co tkwi w tej 
sprawie, lecz nie doszliśmy do niczego. — I skończyło się? 

— Bynajmniej. Teraz się dopiero zaczęło. Nasza okolica jest 
najuczciwszą chyba okolicą na świecie. Nikt tam niczego nie 
ukradł, toteż niemal że nie zamyka się domu. 

— Na dobrą sprawę pochodzi to stąd — rzekł z goryczą pan 
profesor — że tam nie ma niczego do ukradzenia. Mojego 
brata gdyby ukradli w nocy, odesłaliby go natychmiast 
obejrzawszy go za dnia. Zresztą jest niby do mnie podobny… 
Słuchaj jednak, miły Piotrusiu, co się stało! 

— Okradzione nas! — zawołała dziewczyna niemal z 
triumfem. — Przed dwoma tygodniami… Mamusia pojechała 
po mnie do Wilna, a tatusia jakby nie było, bo skoro się 
zagrzebie w swoich papierach, nie zwróciłby uwagi nawet na 



pożar domu. Wtedy włamano się w nocy do dworu i wyniesiono 
z niego — nie, nigdy pan nie zgadnie, co wyniesiono? 

— Przypuszczam, że jakieś drzwi — rzekł Adaś nieśmiało. 
Dziewczyna spojrzała z wyrzutem na profesora. — Czy 
stryjaszek już panu o tym powiedział? — Nic nie mówiłem! 
Jak ciebie kocham, nie wspomniałem o tym ani słówka! 
Powiedz, chłopcze, uczciwie: czy mówiłem ci o jakich 
drzwiach? 

— Pan profesor istotnie nic mi nie mówił — rzekł Adaś , z 
nagła zarumieniony. 

— Więc skąd panie wie? — zapytała zdumiona 
dziewczyna. — Mówiłem ci, że wcielony diabeł! — krzyknął 
profesor z triumfem. — On wszystko wie! 

Dziewczyna patrzyła na Adasia niedowierzającym 
wzrokiem. Gdyby cisza potrwała chwilę dłużej, byłoby można 
usłyszeć, jak jego serce, tknięte fiołkowym spojrzeniem, 
rozpoczyna nową serię skocznych pląsów. 

— Istotnie — mówiła panna Wanda — wyniesiono dwa 
skrzydła drzwi z pokoju mojej matki. Nazajutrz znaleziono je 
w odległym kącie parku, zupełnie odarte z białej farby. Skąd 
panu przyszło na myśl, że właśnie taką obłąkaną popełniono 
kradzież? 

— Francuz oglądał przecie tylko drzwi… — rzekł Adaś . 
Pan profesor uderzył się w czoło, jak gdyby śmiałym 

gestem chciał zakatrupić muchę. 
— Prawda! — zawołał. — A po cóż on je oglądał? 
— Tego nie wiem… W domu państwa muszą istnieć jakieś 

ważne drzwi. Ktoś je najpierw badał myśląc, że mu samo 
oglądanie wystarczy, a ponieważ nie wystarczyło, więc je 
zabrał. Najpierw jedne, potem będzie usiłował zabrać drugie i 
dziesiąte. Kiedy pani wyjechała z domu? 

— Przed czterema dniami… 



— Nie może pani wiedzieć, czy się tam nie zdarzyło coś 
nowego, a jednak mogło się zdarzyć. Czy nie miała pani listu? 

— Nie. 
— Wandeczko! — rzekł z wyrzutem profesor. — Czemu 

nie mówisz prawdy? 
Twarz dziewczyny przybrała barwę zgoła kardynalskiej 

purpury. 
— Jak stryj — powiedziała ceremonialnie “stryj”, nie jak 

dotąd “stryjaszek” — może mówić coś podobnego? — a 
powiedziała takim głosem, że gdyby patriarcha Mojżesz 
uderzył w ten głos laską, wystrysnąłby z niego strumień łez. 

— Nie otrzymałaś listu? — zdumiał się profesor. — 
Przecie dałem ci go dzisiaj rano! 

— Za pozwoleniem — zaczął mówić Adaś szybko. — Pan 
profesor nie ma szczęśliwej ręki do listów. Pozwolę sobie 
przypomnieć pewne trzy listy… 

— Zamilknij, młodzieńcze! Tamto było co innego, a to jest 
co innego. Dam głowę, że wręczyłem jej dzisiaj list… 

— Niech pan profesor da w zastaw jakąś rzecz mniej 
cenną — zaśmiał się Adaś . — Spokojnie, spokojnie, panno 
Wando. Zaraz się wszystko wyjaśni! To ja mogę dać głowę, że 
pan profesor miał list w ręce, ale wcale go pani nie dał. 

— O! o! — zawołał staruszek dziwnym głosem. — Jakie 
masz na to dowody? 

— Zaraz się pokaże — mówił Adaś rozbawiony. — Kiedy 
pani wyszła dzisiaj rano z domu? 

— Przed dziewiątą — odrzekła panienka. 
— Pocztę przynoszą około jedenastej. Jeśli pan profesor 

otrzymał ten list, otrzymał go o tej porze. Czy wolno wiedzieć, 
co pan profesor robił dzisiaj rano? 

— Nie wstydzę się moich czynności. Czytałem! 
— A co pan profesor czytał? 



— Wiadomość ta na nic się w tej sprawie nie przyda — 
odrzekł staruszek, cokolwiek stropiony. 

— Ja jednak bardzo pragnąłbym wiedzieć. 
— Pal cię licho! Wolno mi podczas wakacji czytać, co mi 

się żywnie podoba. Owszem, powiem ci i wcale się nie wstydzę. 
Czytałem romans Dumasa, w którym jest mowa o 
Napoleonie… O powrocie z Elby… 

— “Monte Christo”! — zawołał Adaś triumfalnie. — 
Bardzo dobrze… A który tom? 

— Czwarty… I co z tego? 
— A czy panu profesorowi przerwał kto czytanie? 
— Sam je przerwałem, bo przyszło mi na myśl, żeby się 

udać do ciebie. 
— W takim razie wielce jest prawdopodobne, że list do 

panny Wandy tkwi w tej chwili w czwartym tomie Dumasa. 
Gdzie leży ten tom, panie profesorze? 

— Zamknięty jest w biurku — rzekł staruszek ponuro. — 
Aby się ona do tego nie dobrała… Zaraz zobaczymy! 

Wypadł szybkim krokiem i nie było go ściśle przez 
dwadzieścia trzy sekundy, tyle razy bowiem uderzyło serce 
Adasia, skłonne dzisiaj do czynów bohaterskich. 

— Jest list! — krzyczał profesor za drzwiami. 
Dziewczyna spojrzała na Adasia tak tkliwie, że nagle 

otwarł się nad nim pułap, nad pułapem otwarło się niebo, a 
siedem milionów siedemset siedemdziesiąt siedem tysięcy 
aniołów zaczęło śpiewać słodkim chórem śliczną piosenkę o 
szczęśliwym ludzkim sercu. Potem się niebiosa zasnuły 
chmurami, aby niewinne skrzydlate istoty, brzydzące się 
kłamstwem, nie widziały sromotnie zawstydzonej twarzy pana 
profesora. 

— Ja jestem stanowczo pomylony! — rzekł on z 
najgłębszą wiarą w swoje słowa. — Przebacz mi, Wandeczko! 
Dumas rzucił mi się na mózg. A ten chłopak… 



— List, list! Prędko, niech stryjaszek odda list! 
Niecierpliwym ruchem rozerwała kopertę i czytała list 

łakomym wzrokiem. 
— Jest nowa awantura! — zawołała zdyszanym głosem. 
— Ukradli cały dom?! — krzyknął profesor. 
— Nie, tylko inne drzwi… 
Przedziwną tę nowinę list oznajmił ze wzburzoną trwogą. 

Matka panny Wandy donosiła o nowym włamaniu i o zdjęciu z 
zawiasów drzwi z gościnnego pokoju. Usiłowano wynieść je 
przez okno, czemu przeszkodził nocny stróż, który 
przypadkiem obudził się z głębokiego snu dlatego tylko, że mu 
się śnił jego nieboszczyk dziadek, mający dość głupi jak na 
nieboszczyka zwyczaj straszenia swego uczciwego wnuka. Na 
krzyk czujnego stróża dziwaczny łup porzucono, a dwa i cienie 
wsiąkły w noc. 

— Już ich jest dwóch — mruknął Adaś . 
— Na Boga! Co to wszystko znaczy? — mówiła 

dziewczyna, ale już z trwogą. — Matka napisała ten list niemal 
ze łzami i błagała stryjaszka o pomoc. 

— A ja błagam o to Piotra — rzekł profesor uroczyście. 
— Piotr panu profesorowi nie pomoże — zaśmiał się Adaś 

. 
— Odmawiasz? 
— Jako Piotr, ale jako Adam nie odmówię. 
— Panie Adasiu kochany… — zaczęła panna Wanda, ale 

nie skończyła. 
Żaden zając w historii świata nie skoczył tak z bruzdy, jak 

w nim skoczyło serce. Musiano i w raju ukraść drzwi (co przy 
sprycie diabłów nie było przedsięwzięciem zbyt trudnym), 
gdyż na duszę Adasia padło stamtąd wielkie, olśniewające 
światło. Należało jednak zejść z jakubowej drabiny zachwyceń 
na ziemię, na której grasują dziwaczne rzezimieszki, i zimnym 
rozumem rozważyć tajemniczą sprawę. Jego uważają za 



wybitnego znawcę w tej dziedzinie. Fiołkowe oczy patrzą w 
niego z roztkliwiającą ufnością. Stary historyk polega na jego 
bystrości. Musi bardzo natężyć umysł, aby dostrzec światełko 
w tych mrokach, wśród których snują się złowieszcze cienie. 

Adaś zmarszczył czoło i skupił się w sobie. 
— Proszę państwa… — zaczął mówić powoli, jak gdyby 

chciał się przyjrzeć każdemu ze swych słów. — Sprawa wydaje 
mi się poważna. To już nie są przelewki, skoro ktoś waży się na 
włamanie pośród nocy do obcego domu. Przyznaję uczciwie, że 
obawiam się tej awantury. Mogę robić rozmaite sprytne figle w 
szkole, ale na nic się nie przydam tam, gdzie się rozgrywa jakaś 
ponura tajemnica. Panno Wando, czy ojciec pani nie zwracał 
się do władz? 

— Mamusia chciała, ale ojciec powiedział, że się narazi na 
śmiech, skoro się zjawi ze skargą, że ze środka domu 
ukradziono drzwi… 

— Nie można zaprzeczyć, że dość trudno byłoby pojąć 
takie oskarżenie. Ojciec pani rozumuje słusznie i trzeba by tę 
tajemnicę rozświetlić domowym — że tak powiem — 
sposobem. Ale ja temu nie podołam… 

— Pan wszystko potrafi! — wykrzyknęła panna Wanda 
tonem tak gorącym, że można by w jego temperaturze 
ugotować jajko na miękko. 

Adaś uśmiechnął się. 
— Tylko w romansach odnoszą triumfy tacy genialni 

psychologowie jak ów z francuskich powieści młodociany 
dziennikarz, co we własnym ojcu odnalazł zbrodniarza, lub 
uczeń liceum, co odkrył zagrabiony przez wytwornego 
włamywacza schowek francuskich królów. Książki o tym 
czytałem z taką samą pasją, z jaką pan profesor czyta Dumasa. 
Pomysłowy autor wyprawia cuda, ale ten sam autor nie może 
zwykle wedle swoje niezrównanej metody odnaleźć zgubionej 
spinki. Pan profesor przecenia moje zdolności. A co będzie, 



jeśli nie dokonam niczego? Sam narażę się na śmiech, a was na 
szkody. 

— Więc pan nas opuści?… Panie Adasiu?… 
Trzy kropki po każdym z tych pytań były łzami panienki. 

Nie można ich, niestety, inaczej wyobrazić w druku. 
— O, nie! — zawołał Adaś z należytą gorliwością. — 

Pragnąłbym jednak, aby państwo zechcieli zawezwać mnie, 
choćby na nieudaną próbę, dopiero wtedy, kiedy już wszystko 
zawiedzie. 

— Młodzieńcze — rzekł pilnie słuchający profesor. — 
Można by się zwrócić jedynie do władz. Na to czas będzie 
zawsze, dotąd bowiem nie stało się nic strasznego… Nikt 
jeszcze nikogo nie zarżnął… I ja jestem zdania, że w tej chwili 
głupiej sprawie tkwi jakaś domowa tajemnica. Spróbujmy ją 
rozświetlić wspólnymi siłami. Ty będziesz lwem, a my ci 
pomożemy w polowaniu. Myślę zresztą, że w końcu natkniemy 
się chyba na wariata, tylko wariat bowiem może kraść drzwi. 
Na co komu cudze drzwi, porzucone potem w parku? Czy 
zabrał kto kiedy drzwi? 

— Owszem — zaśmiał się Adaś . — Samson, zanim go 
ostrzygli, zdjął z zawiasów i wyniósł na plecach bramę miasta 
Gazy. Ludzie wszystkim handlują… Ten jednak, co dybie na 
wasze drzwi, posiada jakiś cel wielkiej wagi, bo naraża się na 
grube niebezpieczeństwo. W tym cała sztuka, aby odgadnąć, co 
on sobie w tych drzwiach upatrzył. 

— Pan jeden to odgadnie! Niech pan jedzie do nas — 
prosiła panienka. 

Adaś dawno wiedział o tym, że pojedzie, miał już zresztą 
pozwolenie rodziców. Prawdziwie jednak obawiał się tej 
sprawy. Przygoda była niezmiernie nęcąca i rwał się do niej 
całą duszą, a od godziny, od chwili poznania panienki — i 
całym sercem. Nie miał jednakże w sobie zuchwałej 
chełpliwości i wyznawał uczciwie, że może się znaleźć przed 



wysokim murem trudności nie do pokonania. Oddałby 
wszystko za to, by tej ślicznej dziewczynie i jej domowi 
zapewnić spokój. Arcytrudna będzie to awantura. Trzeba 
jednak coś postanowić. 

— Dobrze! — rzekł. — Pojadę, jeśli państwo tego 
pragniecie. Ale czy mi zostanie przebaczone, jeśli się okaże, że 
jestem zwyczajnym bałwanem? 

Profesor począł mruczeć w wysokiej tonacji, a panna 
Wanda chwyciła obie jego ręce i ściskała je w swoich. 

— Jest pan dobry, strasznie dobry! — mówiła cichutko. 
Gdyby w tej chwili gotowano raki, dość trudno byłoby 

rozróżnić purpurowego raka od Adama Cisowskiego. Tak 
nieznaczne istniały różnice w kolorze. Pragnąc ukryć swoje 
zmieszanie i przysypać je białym pudrem słów, zaczął mówić 
szybko: 

— Spróbuję, proszę pani… spróbuję… Uda się, to dobrze, 
nie uda się — trudno! Zawezwiemy policję… Na razie 
będziemy myśleć… Do rozmyślań tematu nie zbraknie; a więc: 
dlaczego Francuz? dlaczego u was właśnie? dlaczego drzwi? 
dlaczego chciano kupić cały majątek? Wreszcie coś się 
wymyśli. Kiedy trzeba wyjechać? 

— Pojedziemy jutro wieczorem — oznajmił uroczyście 
staruszek. — A teraz podaj mi rękę, najmilszy Piotrze! 

— I mnie, najmilszy Adamie! — dodała cicho panienka. 
Adam, zwany czasem Piotrem, wracał do domu 

tanecznym krokiem. Dziwna rzecz! Wracał przez te same ulice, 
którymi zdążał przed godziną, a ulice były inne. Domy były 
weselsze, tramwaje bardziej czerwone, a ludzie mieli 
radośniejsze twarze. Przedtem niebo było błękitne, a w tej 
chwili ma barwę jasnofiołkową. Z wszelką pewnością nie 
istnieje w przyrodzie barwa cudowniejsza! Serce podrygiwało 
w szlachetnym Adamie, a dusza śpiewała kujawiaki. Właściciel 
tej przenośnej filharmonii chciał krzyknąć, aby wyrzucić na 



świat strumień radości, co się w nim gotowała jak woda w 
samowarze. Nie wypadało jednak dorosłemu młodzieńcowi 
urządzać wesołego cyrku na ulicy. O szczęście! Zdarzyła się 
okazja, wyborna okazja: ulicą toczył się wóz, naładowany 
rozlicznym harcerskim sprzętem, zmierzający ku dworcowi 
kolei. Jakiś obóz harcerski wyprawiał swoje bagaże. Na ich 
stercie siedział dumnie niezłomny strażnik wspólnego dobytku, 
towarzysz z pierwszej ławki — Staszek Burski. Ujrzawszy 
Adasia wionął kapeluszem i darł się jak opętany: 

— Adaś ! Bądź zdrów, pieronie! 
Adaś nabrał w płuca powietrza i wrzasnął tak, że koń 

dorożkarski, stary melancholik i niedoszły samobójca, stanął 
dęba: 

— Staszek! Daj ci Boże zdrowie i rozum! 
Zarżeli ku sobie końską modą, aż się zdumieli liczni 

Lechici, smutno w asfalt wpatrzeni. 



IV. Dwie brody i człowiek–widmo 

Młodszy brat pana profesora Gąsowskiego nosił lekkie i 
rzadkie imię: Iwo; był to mąż postaci wielce niepozornej, toteż 
trwożne zdumienie ogarniało każdego, do którego z nagła 
przemówił: z małej figurki lał się ogromny, ciężki bas, niemal 
czarny, huczący i dudniący jak glos armaty. Brat profesor, 
używający przyzwoicie cienkiego ludzkiego głosu, brał mu to 
za złe uważając za brak smaku wydawanie z siebie 
nieoczekiwanego ryku, płoszącego trwożliwe konie. Był to 
“głos ponad stan”. Taką samą oznaką pychy mizernej ludzkiej 
figurki była czarna zbójecka broda w kształcie łopaty, mająca 
budzić grozę w każdym, co by śmiał szyderczym spojrzeniem 
dotknąć jej właściciela. Potężny bas spływał po potężnej 
brodzie jak wodospad po czarnych bazaltowych skalach. 
Można było rzec śmiało, że nie broda była dodatkiem do 
człowieka, lecz człowiek był dodatkiem do brody. Miała ona 
wszelkie cechy prawdziwości, pomimo zbójeckiej przesady w 
ogromie, pilne jednakże badania odkryłyby snadnie, że barwa 
jej, owa czarność kruczo–lśniąca i piekielnie smolista, była 
produktem chemicznym: broda, za której czarność sam 
Herodes byłby dostał złoty medal, była farbowana! Pan Iwo 
Gąsowski był o kilka lat młodszy od brata historyka, który 
srebrną swoją sędziwość ukazywał całemu światu. Pan Iwo 
nadrabiał sztuką, czernił swoją mizerną powagę i oblewał ją 
czarną smołą basowego głosu. Władał majątkiem, będącym 
wspólną własnością braterską, i z pysznym gestem przywodził 
go do ruiny. Zajmował się wszystkim, byle nie gospodarstwem. 
Lepiej uprawiał brodę niż ziemię. Wieczysty dyletant, uczony z 
nieprawdziwego zdarzenia, zajmował się matematyką i od 
wielu lat łudził się nadzieją, że zdobędzie wielotysięczną 
nagrodę jednego z niemieckich uniwersytetów, przeznaczoną 
dla tego, co usunie jedną ze zgryzot matematycznych. Wielki 



matematyk francuski z pierwszej połowy siedemnastego 
wieku, Piotr Fermat, pozostawił po sobie twierdzenie 
matematyczne z dziedziny teorii liczb, zwane w nauce 
“wielkim twierdzeniem Fermata”. Czy to przez roztargnienie, 
czy przez niedbalstwo, nie pozostawił na nie dowodu. Nikomu 
nie udał się dowód, ze to twierdzenie jest fałszywe, ergo: jest 
prawdziwe. Najtęższe matematyczne głowy szukają przeto 
dowodu na jego prawdziwość i niektórym udało się to, w 
drobnej jednakże części. W dalszym ciągu matematycy nie 
śpią, nie jedzą i wzniosłymi głowami tłuką o ściany szukając 
całości dowodu “wielkiego twierdzenia”. Szukała go przeto i 
czarna zbójecka broda. Piotr Fermat, od dawna gwiazdy na 
niebiosach liczący, nie wiedział o tym, że pożera rodzinny 
majątek Gąsowskich. Napełniało to goryczą brata historyka i 
wiele przysparzało boleści żonie Czarnobrodego. 

Matka panny Wandy była kobietą cichą i zapracowaną. 
Miała anielską duszę i nieustający katar. Ona musiała myśleć o 
wszystkim: i o chudym mająteczku, i o brodatym mężu, o i 
jedynej córce, rosnącej z równą zapamiętałością co i bankowe 
długi. Wielki matematyk wstawał późno, gdyż pracował długo 
w noc, grzmiąco pokrzykując wśród nocnej ciszy, bardzo mu 
to bowiem pomagało do myślenia. Każdej nocy bliski był 
piorunującego zwycięstwa i każdego dnia zjawiał się kwaśny, 
ponury i skrzywiony jak błędny rachunek. Szarpał brodę w 
lwim gniewie i pomrukiwał tak, że szklanki drżały. W 
roztargnieniu zjadał śniadanie, nie patrząc na to, co je, taki jest 
bowiem zwyczaj ludzi genialnych zmuszonych przez podłą 
naturę do czynności tak niskiej, jaką jest napełnianie żołądka. 
Czasem, jak gdyby straszliwy demon matematyki, najmędrszy 
i najbardziej okrutny z całej trupy geniuszów i demonów, co 
polatują nad światem jak milczące sępy, ukazał mu na białej 
ścianie bladą złudę nadziei, pan Iwo wykrzykiwał upiornym 
basem jakieś niezrozumiałe słowa i wybiegał do swej komnaty. 



Chwytał pióro, zamieniał je w ostry pazur i zaczynał nim drzeć 
niewinny papier. Zawsze miał w kieszeni kawałek kredy i 
mijając stodołę przystawał, dumał, rozmyślał, po czym 
zaczynał szybko kreślić na jej wrotach zawiłe rachunki. 

Świat mało go obchodził. Wobec świata odczuwał 
litościwą wzgardę; uważał go za fantastyczny, niepojęty błąd w 
genialnym rachunku Stwórcy. Czasem spojrzał na kwitnącą 
lub zieloną ziemię i wzruszał ramionami. Wiedział, że posiada 
żonę i córkę, które mu przeszkadzały w rozmyślaniach. 
Czasem spojrzał ze zdumieniem na dobrą panią Gąsowską, co 
miała anielską duszę i nieustający katar, i zmarszczywszy czoło 
usiłował sobie przypomnieć, co oznacza obecność tej istoty w 
tajemnym kręgu jego myśli? Ożywił się nieco i spojrzał 
przytomnie dowiedziawszy się, że najpierw ktoś chciał kupić 
majątek i że ktoś zaczął później z domu wynosić drzwi. 
Wysłuchał wielu trwożnych okrzyków żony, zaczął myśleć 
potężnie i doszedł wreszcie, że ten mroczny ktoś dybie na jego 
prace. 

Rzekł głosem, którym, w braku trąby, archanioł mógłby 
wezwać struchlałą ludzkość na sąd ostateczny: 

— Zbrodniarz musiał zauważyć, że czasem piszę kredą na 
drzwiach stodoły albo na wrotach obory. Śledzono mnie, to nie 
ulega wątpliwości! Ponieważ deszcz zmył ślady kredy, przyszło 
mu zapewne na myśl, że może odnajdzie cokolwiek na 
drzwiach w głębi domu… To nie jest takie głupie! Jeden z 
wybitnych matematyków, na którego przyszło olśnienie 
podczas przechadzki na ulicach miasta, zaczął pisać na czymś 
czarnym, co stało na ulicy. Nosił przy sobie kredę, tak jak ja. 
Uczeni nie znają ani dnia, ani godziny natchnienia. I wyobraź 
sobie, co się stało? To czarne, co stało na ulicy, zaczęło się 
poruszać i uciekać. Matematyk puścił nogi w ruch. Głęboki 
rachunek uciekał przed nim, więc matematyk zaczął go gonić. 
Biegł pędem i pisał… Nie zdawał sobie sprawy, że jako tablicy 



użył pudła dorożki. Nie dogodni! jej, bo miał astmę, i w ten 
głupi sposób zginęło dla ludzkości wielkie, być może, odkrycie! 
Nigdy nie należy pisać na tym, co się porusza. Co ci jest, czy 
masz katar? 

— Od siedmiu lat — odrzekła pani Gąsowska. 
— Powinnaś się od tego odzwyczaić… Gdzie jest nasza 

córka? 
— Pojechała do Warszawy po Pawła… 
— Za pozwoleniem: kim jest Paweł? 
— Czy zapomniałeś, że masz brata? 
— Prawda. Mam jednak ważniejsze rzeczy na głowie. 
Dlatego nazajutrz przywitał się z roztargnieniem ze 

starszym bratem. Miłował go na swój sposób w chwilach 
wolnych od rozmyślań, nie umiejąc jednak ukryć lekceważenia 
wobec tej dziedziny wiedzy, którą brat uwielbiał: wobec 
historii. 

— Historia — naigrawał się basem — jest zmyśleniem, 
wywodzącym się z podejrzanie mętnych źródeł. Nie jest ona 
nauką ścisłą, jak nie jest nią ani bajka, ani powieść. Kto 
sprawniej zmyśla, ten jest lepszym historykiem. Cha, cha! 
Skąd mogę mieć pewność, że Napoleon w ogóle istniał? Czy nie 
został wymyślony w jakimś brudnym celu? Dokumenty mogą 
być sfałszowane, a wizerunki — tworem łajdackiej wyobraźni 
malarza! Może to jakaś alegoria, jakaś metafora? Nie wierzę w 
Napoleona! Wierzę w Pitagorasa, bo pozostało po nim 
twierdzenie nie do obalenia. Przed Pitagorasem biję czołem… 
Klękam z trwogą przed jego geniuszem! 

— Woły czynią to również — sierdził się profesor — bo 
całą ich setkę kazał zakatrupić przy dobrej sposobności 
rzeźnik jeden, Grek, pachnący czosnkiem i wzdęty od jedzenia 
prażonego bobu. 

Na ten temat nie rozmawiali nigdy po przykrej scenie, 
kiedy to profesor, zdjęty gniewem, wyjechał bez pożegnania i 



nie pokazał się na wsi przez dwa lata. Teraz udawał, że ściska 
znakomitego matematyka, lecz czynił to raczej symbolicznie, 
by nie zetknąć się bliżej z piekielnie czarną brodą, mającą 
przedziwną właściwość smolenia białych szat. Pan profesor 
odziany był w strój przedziwnie skrojony, że mógłby służyć 
Barbarossie jako worek pokutny u bram Canossy. 

Matematyk ucałował powietrze nad czołem panny 
Wandy, po czym zagrzmiał jak organy: 

— Kim jest ten bystrooki młodzieniec? Ha? 
Adaś usłyszawszy niespodziany głos burzącej kolubryny, 

wychodzący z ludzkiej piszczałki, cofnął się mimo woli, w 
szczerym zdumieniu. 

— Pan Adaś … — szepnęła panienka. 
— Mój przyjaciel — rzekł profesor uroczyście. — Mój 

wielki przyjaciel, a nazywa się Cisowski. Posiada on 
prawdziwą zdolność rozwiązywania spraw zawiłych i 
tajemniczych. Jego obecność pomoże nam rozwikłać tę 
nieszczęsną sprawę. 

Matematyk przyłożył wskazujący palec do piersi Adasia, 
chcąc upewnić wszystkich, że ściśle jego osobę ma na 
względzie, i rzekł głosem używanym pospolicie na pogrzebach: 

— Jakie trudności zdołałeś pokonać? 
— Dotąd żadnych, proszę pana — odpowiedział Adaś . — 

Udało mi się czasem odgadnąć jakąś łatwą zagadkę. Starałem 
się myśleć logicznie… 

— Zaszczyt ci to przynosi — gruchnął bas. — Logika jest 
największą zdobyczą ludzkiego ducha. Ludzkość byłaby godna 
szacunku, gdyby ludzkość myślała logicznie. Ale ludzkość jest 
pomylona! Panowie poeci i inna hołota wodzą ją po 
bezdrożach, bałamucą i okłamują. Poetów należy wieszać albo 
topić. 

— Matematyka jest też wielką poezją, proszę pana — 
zaszemrał Adaś . 



— Pięknie powiedziane! Wspaniale powiedziane! 
Należałoby dodać: matematyka jest jedyną poezją. Nie taką, co 
ma fiołki w głowie, lecz potężną i straszliwą. Chłopcze, witam 
cię w moim domu! Rozgość się i działaj! Nie przypuszczałem w 
tobie tyle mądrości… Moja żona zajmie się tobą, chociaż zdaje 
mi się, że od wczoraj ma katar. Wolno ci przewrócić cały dom 
do góry nogami, byłeś nigdy nie wchodził do mojego pokoju, 
dokąd nikomu wchodzić nie wolno. 

Panna Wanda promieniała i dawała matce tajemnicze 
znaki. Skoro z pokoju wyszła najpierw broda, a za nią 
podreptał matematyk jak chudy cień, co się snuje za potężnym 
ciałem, szepnęła gorąco: 

— Zawojował pan tatusia! 
— Nie zawojował, lecz ocyganił… — mruknął profesor. — 

On wie, co robi. 
Pani Gąsowska patrzyła na Adasia ze zdziwionym lękiem. 

I ją zdumiała brodata łaskawość męża. 
Do wieczora Adaś spenetrował cały dom, ostrożnie 

obchodząc z daleka jaskinię lwa, co głucho pomrukiwał za 
drzwiami. Zwiedził park, zapuszczony i zielono kosmaty, 
przecięty leniwym strumieniem; obejrzał gospodarskie 
budynki, połatane jak stary but, chylące się ku upadkowi, a 
obszerne jak brzuch żarłoka. Szara, zblakła bieda wyglądała z 
każdego kąta. Porykujący i chrząkający inwentarz był 
nieliczny i miał skłonność do melancholii. Nad całym obejściem 
zwisała znużona i w letnim upale usmażona ospałość. Nawet 
dwa młode koguty, które porwały się do bijatyki, czyniły to bez 
entuzjazmu. Gospodarski teren zasypany był płowym kurzem, 
zaśmiecony słomą i zeschłym nawozem. Obok stajni drzemał 
pies, na pewno ten sam, którego Noe zabrał do arki; gdyby nie 
to, że czasem zastrzygł uchem, można by mniemać, że jest 
wypchany; nie podniósł zaropiałej powieki, chociaż obcy 



człowiek nad nim się pochylił. Adaś pomyślał, że włamywacze 
mieli ułatwioną robotę: mogli wynieść nie tylko drzwi, ale i psa. 

Dom był stary, niski i rozległy. Dwie drewniane 
kolumienki u wejścia z niechętnym trudem podtrzymywały 
skrzywiony daszek. Zdawało się, że ten dom dlatego tylko nie 
zapada się w zachłanną i wszystko grzebiącą ziemię, bo go 
podtrzymuje gęstwa dzikiego wina, co wszystkie zalegało 
ściany i usiłowało zasłonić okna. Pod okapem gnieździła się 
czereda jaskółek, wychowująca gorliwie młode, niezmiernie 
żarłoczne i równie pyskate pokolenie. Lud jaskółczy napsuł 
wiele krwi matematyka od czternastu boleści, płosząc 
uszczypliwym świergotem jego wielkie, lecz powiewne myśli. 
Nad gankiem sterczała nadbudówka, dwoma ślepiami okien 
patrząca na zielony, boży świat; pokoik w tej nadbudówce 
zajął Adaś . Pokoik był malutką filharmonią, wszystko w nim 
bowiem dźwięczne wydawało głosy: bolesnym skrzypieniem 
płakała szafa, skrzypiały deski w podłodze, a wiatr huczał w 
piecu. Izdebka miała jednak minę wesołą i słoneczną. Inne 
izby, obszerne i tak niskie, że można było ręką dotknąć powały, 
rzadko kiedy widziały słońce, wypijane po drodze przez 
łakome dzikie wino. Chłodno tu było nawet w upalnym lesie. W 
pokojach spały leniwym snem stare meble, sędziwe gruchoty 
szlachetnego pochodzenia: brzuchate, wzdęte komody, 
pokraczne szafy i stoły, szeroko rozparte, jak znarowione 
konie. Krzesła, wygodne i ciężkie, kryte były pasiastym 
materiałem, zblakłym i przetartym. Każde dotknięte było 
ciężkim reumatyzmem, jęczało bowiem boleśnie zardzewiałym 
jękiem sprężyn, ile razy usiadł na nim człowiek. W “bawialni”, 
dlatego tak nazwanej, że nikt się tam nigdy nie bawił — bo 
chyba tylko pokutująca dusza pląsała tam o północy — 
sterczało wielkie zwierciadło w czarnych ramach, tym się 
odznaczające, że nie dawało odbicia; zasnute bielmem, jakby 
zamarzłe, jedynie po prawej stronie odbijało wizerunek 



człowieka, co się w nim zapragnął przejrzeć. Nikt tego nigdy 
nie czynił, desperat taki bowiem uciekłby z krzykiem 
przerażenia dojrzawszy w zaklętym zwierciadle zamiast 
wdzięcznego oblicza diabelsko wykrzywiony, koszmarny pysk. 
Tysiąc czterysta czterdzieści osiem pokoleń pracowitych much 
zgasiło przyrodzony blask tego pożytecznego sprzętu. 
Szczególnie zawzięte było one jednak na kilka starczych, 
rodzinnych portretów, strojących ściany. Jedna babka 
przedziwnie była podobna do drugiej babki, a dziadek do 
dziadka. Znudzone jednostajnym widokiem oko radowało się 
odkrywszy na starym malowidle jakiś szczegół niezwykły: 
potężną brodawkę obok nosa damy lub sumiaste wąsy na 
wizerunku hardego męża. Jeden z nich, rycerską zbroją 
pyszny, brodę miał aż po pas, aż do dolnej ramy. Brodę tę 
musiał po tym właśnie przodku odziedziczyć matematyk. 
Wspaniałość jej była wielka, bujna i rozłożysta; rycerz mógł się 
nią okrywać jak derką podczas wojennych pochodów, straszył 
nią zastępy niewiernych, a gdy gonił w bitewną zamieć, 
musiała się wlec za bojowym bachmatem. Malowane babki 
patrzyły z obrazów kwaśno, a panowie groźnie. Jedna z babek 
miała zeza i spoglądała na Adasia dziwnie złośliwie. Przodek 
brodaty wisiał naprzeciwko zamarłego zwierciadła, jakby się 
chciał w nim przejrzeć. Nie zwrócił najmniejszej uwagi na 
obcego przybysza, który mu się przyglądał z uśmiechem. 
Każdy stary dom ma swojego ducha, co bez mądrego powodu 
wyprawia po nocy awantury; czasem wywróci krzesło, a 
czasem gramoli się na szafę, w którą tłucze piętami. 
Nieszczęsny byłby los tego rozklekotanego domu, gdyby wedle 
jakiejś tajemnej umowy między czcigodnymi nieboszczykami 
obowiązek straszenia żywych potomków przypadł brodatemu 
rycerzowi. Groźny brodacz zaryczałby jak rozsrożony byk i 
rozwaliłby cały budynek. Umarłe babki musiały mu 



dobrotliwie wyperswadować, aby się wyrzekł tej kariery; więc 
wisiał tylko i straszył brodą. 

Adaś obejrzawszy galerię przodków panny Wandy krążył 
po domu przyglądając się pilnie temu, czemu się nikt nigdy nie 
przyglądał: drzwiom. Była to familia bardzo liczna, dom 
bowiem był obszerny. Drzwi nie odznaczały się niczym 
wybitnym. Skrzypiały jak wszystkie drzwi, przez które 
wchodzą smutki i troski; niektóre były spaczone, niektóre 
zawzięte i nie dające się otworzyć bez wysiłku. Te, które głuchą 
nocą wyniesiono z domu i znaleziono w odległym kącie parku, 
odarte były z białej, kostropatej skóry farby. Ozdobę tę zdarto 
z nich ostrym narzędziem. Ktoś czegoś szukał pod powłoką. 

“Ale czego? — myślał Adaś . — Najprawdopodobniej 
jakiegoś napisu… Gdyby jednak na którychś z tych drzwi 
istniał jakiś napis, zauważyłby go ten, co je pokrywał farbą. Co 
można zresztą pisać na drzwiach prócz inicjałów trzech 
królów, czcigodnych: Kaspra, Melchiora i Baltazara? Podobno 
zdarzyło się raz, że lekarz nie mając na czym napisać recepty 
dla chorego kmiotka, napisał ją kredą na drzwiach. Obłożnie 
chory kmiotek wziął drzwi na plecy, zaniósł do apteki i zaraz 
potem umarł”. 

Ze szczególną uwagą badał Adaś te, które zostały przez 
niespodziane obudzenie się nocnego stróża ocalone przed 
zdarciem z nich skóry. I na nich nie widniało nic godnego 
zachwytu. Pierwsze drzwi, owe skrobane, pochodziły z lewego 
skrzydła domu, drugie z prawego. Tajemniczy rzezimieszek 
szuka przeto “na ślepo”. Wie o czymś, lecz nie wie dokładnie; 
szuka drzwi, które mu są potrzebne, lecz nie wie, które z 
szesnastu, skrzypiących w tym domu, przydadzą mu się 
wreszcie do mrocznego celu? Będzie miał ciężką robotę, skoro 
zechce tak mozolnie badać wszystkie, przedtem wyniósłszy je z 
domu, co mu się już nie uda, gdyż ostrzegł mieszkańców. Nie 
interesują go ani zamki, ani klamki, bo pozostawił je nie 



naruszone; skrobie, więc szuka pod powłoką. Na razie 
poskrobał się Adaś we własną głowę pomyślawszy, że będzie to 
nie lada pracą, poza tym wcale obłędną. Jakżeż będzie 
wyglądał uczciwy dom, w którym wszystkie drzwi zostaną 
haniebnie skrzywdzone? Robota wielka, śmieszna, a być może 
zgoła zbędna: jeśli pod farbą ukrywa się jakiś napis, zostanie 
zdarty wraz z nią. O tym zapewne nie pomyślał tajemniczy 
maniak kradnący drzwi. 

Adaś miał minę zakłopotaną i omal że nieszczęsną. Panna 
Wanda oczekuje od niego cudów, a on spogląda w tej chwili na 
głupie drzwi jak cielę na malowane wrota. 

— O czym tak dumasz, drogi Piotrze? — zapytał go cicho 
pan profesor Gąsowski, co wszedł niespodzianie. 

— O drzwiach, oczywiście — odrzekł zatroskany Adaś nie 
zwróciwszy nawet uwagi na to, że go staruszek wciąż zwie 
Piotrem. — O tych piekielnych drzwiach, panie profesorze! 
Czy w okolicy mieszka jaki znany wariat? 

— Poza pewnym dżentelmenem, co ma obłęd 
matematyczny, wszyscy sąsiedzi odznaczają się równowagą 
umysłu — rzekł ponuro staruszek. — Więc nie podejrzewasz 
zbrodni? 

— A ile lat ma ten dom? — pytał Adaś nie 
odpowiedziawszy na czarne pytanie profesora. 

— Bóg to raczy wiedzieć! Myślę, że chyba ze trzysta, 
sądząc na oko, ale może i więcej. To jest pewne, że mój 
pradziad w nim się urodził, a mój pradziad żył dziewięćdziesiąt 
dziewięć lat. Jest to cyfra bardzo w naszej rodzinie ulubiona. 
Żyjemy długo, choć niepotrzebnie. Mój brat matematyk 
twierdzi, że ta długowieczność jest błogosławionym skutkiem 
spożywania ogromnych ilości kwaśnego mleka, którego ja nie 
cierpię, więc mi od lat trzydziestu zapowiada śmierć nagłą i 
niespodziewaną. Na co jest ci potrzebna wiadomość o wieku 
tego domu? 



— Sam dobrze nie wiem. Myślę jednak, że jeśli ktoś szuka 
tajemnicy, tajemnica ta nie może być młoda. W ostatnich 
latach nic nadzwyczajnego nie zdarzyło się tutaj, panie 
profesorze? 

— Nic szczególnego. Przed kilku laty urodziło się cielę z 
dwiema głowami, ale zdechło. Z jedną głową żyć trudno, cóż 
dopiero z dwiema! Mniejszym zdarzeniem było urodzenie się 
Wandzi. Jak zapewne zauważyłeś, ma ona jedną głowę, więc 
nie było o czym gadać. Co może się zdarzyć w naszym domu? 
Życie wlecze się w nim od rana do wieczora, życie pełne trosk, 
zgryzot, much, okrzyków mojego brata i łez mojej bratowej. 
To bardzo biedna i bardzo szanowna kobieta. To ona jak 
ślimak dźwiga ten dom, a jednak gdy się niedawno zgłosił 
niespodzianie ten ktoś, o którym opowiadała nam Wandzia, co 
chciał go kupić, ona pierwsza krzyknęła z oburzenia. 
Własnymi piersiami zasłoniłaby tę schorzałą chałupinę. Nie 
mogę patrzeć na to, jak się biedactwo niepokoi w tej chwili 
tymi tajemniczymi awanturami. Pamiętaj o tym, miły 
chłopcze… Pamiętaj, że jeżeli zdołasz czego dokonać, 
zdejmiesz ciężką troskę z bardzo obolałej głowy. 

— Będę się starał, panie profesorze… — szepnął 
rozczulony Adaś . — Jeszcze jedno, proszę pana… Czy pan 
profesor nie wie przypadkiem czegokolwiek o tym Francuzie, 
co skrobał drzwi? Czy się już nie pokazał? 

— Ja nie wiem, ale moja bratowa będzie wiedziała. 
Pani Gąsowska, wezwana na naradę, oznajmiła, że 

Francuz nie pojawił się po raz drugi. Był to niepozorny 
człeczyna z twarzą o wyrazie szczura. Patrzył chyłkiem, mówił 
niespokojnie i szybko. Widać było, że jest czymś podniecony. 
Mniej uważnie podczas swojej krótkiej wizyty spoglądał na 
ludzi, więcej na otoczenie. Ślizgał się wzrokiem po całym domu 
marszcząc czoło. 

— Czy to był prawdziwy Francuz? — spytał Adaś . 



— Niewątpliwie — odrzekła pani Gąsowska. — Z akcentu 
sądząc, paryżanin. Znam dobrze język francuski. 

— A później nie widziano go w okolicy? 
— Nikt nam o tym nie wspominał. 
— A kto tu mieszka w najbliższym sąsiedztwie? 
— Sami biedni ludzie. Tacy zresztą jak my… Państwo 

Brzezińscy w Trójkopach, pól mili stąd, stary pan Windyga w 
Kozach, Gilewicze i Niemczewscy o miedzę między sobą. 
Gilewicze w Głodowcach, a Niemczewscy w Wiliszkach, a od 
strony miasteczka mieszkali Winniccy, ale teraz dom stoi 
pusty. 

— Czemu pusty? 
— Do niedawna mieszkało tam dwoje staruszków, których 

syn jest w Brazylii. Najpierw umarło jedno, potem drugie, a 
młody pan Winnicki zrezygnował, zdaje się, z tej chudej 
schedy. Czuwa nad nią jakiś stary rządca. 

— A jak się nazywa ta wieś, proszę pani? 
— Żywotówka. O godzinę drogi stąd, za tym lasem, w 

bardzo zapadłym kącie. Czasem widuję z daleka ten dom, gdy 
jadę do miasteczka. Podobny jest do naszego, bo w tej stronie 
wszystkie domy są do siebie podobne, tylko że stoi nad wodą i 
na wzgórku. 

— A miasteczko? 
— Nędzne: kościół, dwa sklepiki, poczta i obdrapany 

zajazd. Przechodzi przez nie gościniec. Czy Adaś chciałby 
jeszcze coś wiedzieć? 

— Już nic, proszę pani… Bardzo dziękuję. 
— Gdyby Adaś chciał wiedzieć więcej, niech zapyta 

Wandzi. Ona zna tutaj każdy kąt, każde drzewo i każdego 
konia. Łaziła po każdym drzewie i jeździła na każdym koniu. 
To straszna dziewczyna! — dodała z bolesnym z 
przyzwyczajenia, lecz roztkliwionym uśmiechem, podobnym 
do szczęśliwego. — O, mój mąż mnie woła… 



Wyszła czym prędzej usłyszawszy głuchy ryk, dudniący w 
oddali, jak gdyby ciężka artyleria przejeżdżała po moście. 

— Lew wychodzi z jaskini! — mruknął pan profesor. — 
Biedna gazela… Co będziesz teraz czynił, przyjacielu? 

— Rozejrzę się trochę dokoła. 
Warto było to uczynić, okolica bowiem była prześliczna. 

Nad 
zielonymi pagórkami zwisał ciężki, szczerozłoty namiot 

lata. Powietrze drżało w upale, syconym miodowymi 
zapachami. Brzęczały, buczały i śpiewały rozliczne głosy wśród 
traw i zarośli. Nieumęczona, niewidzialna orkiestra grała 
nieustannie, z oszołomioną radością; jedynie sroki, nie bacząc 
na strojne muzyckie zespoły, mąciły harmonię rozdzierającym 
skrzekiem, niesforne i kłótliwe, wymyślające sobie w 
zacietrzewieniu. 

Głosy zaczęły cichnąć i zamierać, gdy się we wschodniej 
stronie ukazał srebrnoblady sierp młodego księżyca. Niebo 
przygasło i zarosło liliami; słodki spokój lał się z niebiosów na 
spaloną ziemię. Wśród koron drzew narodził się leciutki 
powiew i musnął liście, czekające na rosę niebieską. W 
mrocznym, gęstym parku poczęło coś szemrać, jak gdyby gęste 
cienie zmawiały się, aby wyjść na świat. 

Adaś patrzył oczarowany na zasypiający cicho dzień i na 
przyjście nocy. 

— Prawda, jak tu ślicznie? — usłyszał tuż przy sobie szept 
bardzo wzruszony. 

— O tak, o tak, panno Wando! — odpowiedział również 
szeptem. 

Wydawało mu się, że każdy ostry głos zrani tę młodziutką, 
posrebrzaną ciszę, drżącą z lęku. 

— Tysiąc razy patrzę na to — szeptała dziewczyna — i 
zawsze mi się wszystko wydaje piękniejsze. Widok jest za 
każdym razem inny. Czasem radosny, czasem niezmiernie 



smutny. Zmienia się jak ludzka twarz. W tej chwili nie jest ani 
radosny, ani smutny, lecz pełen słodyczy. O, jak cicho! Ale 
zaraz odezwą się żaby. Jest to pogańska czereda, co czci 
księżyc! 

Milczeli przez długą chwilę. Adaś zwrócił powoli głowę i 
spojrzał na dziewczynę: ledwie widoczne srebrne błyski 
muskały jej płowe włosy. W białej sukience wyglądała jak 
biała ćma, spowita rzadkim mrokiem. Rozchylone usta chciały 
o czymś mówić, lecz nie śmiały. W tym momencie nadleciał 
bezgłośny powiew, co zaszeleścił jej sukienką, Zdawało się, że 
zjawisko odleci. 

Nagłym ruchem dziewczyna chwyciła jego rękę. 
— Panie Adasiu… — szepnęła z gorączkowym 

pośpiechem. — Widzi pan? 
— Co?… Gdzie?… 
— Tam… w cieniu… pod drzewami… 
— Widzę… Ktoś się bardzo ostrożnie posuwa. Ktoś 

zapewne z domu? 
— Nie, to nikt z domu… Swój nie posuwałby się tak 

ostrożnie. 
— Widać nas… Pani ma białą sukienkę… Prędko za ten 

krzak! 
Panna Wanda kocim ruchem zapadła za krzak, a Adaś 

przylgnął do ziemi, tuż obok. 
Jakiś gęsty cień o ludzkich kształtach przekradał się pod 

drzewami — zdążał w swoim czujnym pochodzie od lasu przez 
zarośla ku dróżce, wiodącej w stronę domu. 

— Skąd on idzie? — szepnął Adaś . 
— Wyszedł z lasu… 
— A co jest za tym lasem? 
— Żywotówka… Tam jest pusty dom. 
— Winnickich? 
— Skąd pan wie? Tak… Winnickich… 



— Niech pani natęży wzrok. 
— Nie mogę rozpoznać… O, teraz widać, bo wyszedł z 

mroku… Jakiś mężczyzna! 
— Nie zna go pani? 
— Nigdy go nie widziałam. Jakiś niski człowiek… 
— Przystanął… Patrzy… Patrzy w stronę domu… 
Mrok zgęstniał i zbełtał się, gdyż wieczór dojrzał jakby na 

znak dany przez żaby. Sierpik księżyca po krótkiej paradzie 
skosiwszy kilka ciemnych lilii na niebieskiej łące gdzieś 
zaginął. W jednym oknie domu zamigotało senne, nikłe, naftą 
sycone światło. 

— Nic nie widać — szepnęła dziewczyna. 
— Ja widzę — mówił Adaś cichutko. — Wiodłem za nim 

wzrokiem… Przebiegł przez puste miejsce i w tej chwili stoi 
pod tym samotnym drzewem. Czai się… Czeka na coś lub na 
kogoś… 

— Ale na co? 
— Nie wiem. Chce się może dowiedzieć, kto zajechał 

dzisiaj rano do domu? 
— W nocy się nie dowie! 
— Jakoś się dowie. Dotąd, jeśli śledził dom, widział dwa 

oświetlone pokoje, dzisiaj ujrzy ich pięć. To też dla niego 
wiadomość… Cicho! Słyszy pani? Trzasnęła sucha gałązka… 

Dziewczyna nie słyszała wprawdzie cichutkiego trzasku, 
słyszała natomiast mocne łopotanie własnego serca. Gdyby 
dobrze natężyła słuch, mogłaby usłyszeć, że i dzielne męskie 
serce Adasia uderza w rytmie nieco przyśpieszonym — muzyk 
rzekłby: molto agitato. 

— Co począć? — szepnęła panna Wanda. 
Adaś nie odpowiedział. Być może, że nie dosłyszał nawet 

zatroskanego pytania. Rozmyślał gwałtownie: skoro ktoś się 
czai i skoro ktoś śledzi dom, tedy domowi coś zagraża, domowi 
— ściślej mówiąc — tej dziewczynie. Wszystko, co się dotąd 



stało, było ostrożnym wstępem, wysuwaniem czujnych macek, 
którymi nocny owad bada nieznacznie teren. Coś się za tym 
kryje, co jest niebezpieczeństwem — niezwykłym, nieznanym i 
w swej tajemniczości groźnym. Nie można go odgadnąć, czuć 
go jednak w tych dziwnych zdarzeniach. Nadarza się 
sposobność, aby zajrzeć mu z bliska w mroczną twarz, zakrytą 
maską nocy. Może się uda za jednym zamachem rozwiązać 
wszystkie zawikłane zagadki. Na to jednak trzeba odwagi i 
śmiałej decyzji. Mroczny człowiek, człowiek—widmo, 
działający z ukrycia, znajduje się w tej chwili niedaleko, 
przytulony do pnia drzewa. Nie kryłby się, gdy by tu przyszedł 
w dobrych zamiarach: ponieważ kryje się, żywi zamiar niecne. 
Cokolwiek pocznie się przeciwko niemu, będzie godziwe. 

Gdyby panna Wanda mogła spojrzeć w tej chwili na twarz 
swego towarzysza, musiałaby ją zdumieć niezwykła na niej 
powaga. Oczy Adasia błyszczały mocnym blaskiem, chrapy 
nosa miał rozdęte, drżenie latało po całym jego ciele. Coś 
postanowił, lecz jeszcze rozważał. Wreszcie zaczął mówić 
najgłębszym szeptem. 

— Panno Wando… Pani tu zostanie… Niech pani nawet 
nie drgnie… Jest tak cicho, że każdy szelest staje się 
krzykiem… Proszę się ukryć jak tylko można najlepiej… 

— A pan? 
— Proszę mówić ciszej! Ja będę się starał schwytać ten 

ludzki cień… 
— Nie, nie! — niemal krzyknęła dziewczyna zdławionym 

głosem 
— Ciszej, ciszej, na Boga! 
— Ja nie pozwolę! 
Adaś posłyszał sercem szelest łez opadających z tych słów. 
— Nie ma innej rady… Proszę się nie obawiać… Nic mi się 

nie stanie… Jeśli go nie schwytam, to przynajmniej zobaczę go 



z bliska. Dowiem się od razu, co się za tym kryje, a kryje się coś 
bardzo niedobrego. 

— Nie, nie… — omdlewającym głosem, nabrzmiałym od 
serdecznej, strwożonej prośby, szeptała dziewczyna. 

Adaś poczuł jej rękę na swojej ręce. Drgnął i przymknął 
oczy, opamiętał się jednak w tej chwili. 

— Panno Wandeczko — szepnął gorąco. — To nic 
wielkiego… Jestem starym harcerzem… Za chwilę będzie po 
wszystkim. 

Jakby się obawiał zaklęć i próśb, zwinnym, bezszelestnym 
ruchem podpełznął pod najbliższy gęsty krzak. Chociaż nie 
mogła tego widzieć, przyłożył ostrzegawczo palec do ust 
nakazując jej milczenie. Usłyszał jednak szept: — O Boże! 

Zbyt dobrze znał wyborne i wypróbowane metody 
wspaniałego Apacza Winnetou i Old Shatterhanda, aby zgoła 
mistrzowsko nie dokonać “podchodzenia wroga”. Zanim się 
posunął o piędź, badał palcami ziemię i usuwał każdą gałązkę. 
Mądre węże patrzyłyby z uznaniem na młodego człowieka 
pełznącego wedle wszelkich reguł. 

Adaś postanowił okrążyć tajemniczego człowieka i zajść 
go z tyłu, od strony lasu. Była to wędrówka daleka i bardzo 
mozolna, szybko poczuł przeto grube krople potu na czole. Co 
kilka kroków przystawał, aby odetchnąć i otrzeć ten pot, co mu 
zaczął zalewać oczy. Na każdym przystanku usiłował dojrzeć, 
czy nocny człowiek nie zmienił swojej kryjówki. Widmo nie 
poruszyło się. Czekało — widać — sposobnej pory. W pewnej 
chwili Adaś obejrzał się w stronę ukrycia dziewczyny, lecz nie 
dojrzał bladej plamy sukienki; teren był pagórkowaty, 
zapewne przeto jeden z wydętych lekko pagórków musiał ją 
zakryć. 

Pełznął nieumęczenie, z zaciętym uporem. Zbył lęku, co 
się w nim drżeniem objawił na początku drogi, i nie czuł nic, 
oprócz namiętnej chęci schwytania tajemnicy, jak łowca 



pragnie schwytać dzikiego zwierza. Do niedawna harcerska 
zabawa, teraz zamieniona w niebezpieczną rzeczywistość, stała 
się przygodą burzącą krew; więc nakazywał sobie spokój, 
spokój za wszelką cenę. Na wiele się ważył w tej chwili, tym 
boleśniejsza byłaby porażka. Zaręczył dziewczynie, że nic złego 
go nie spotka. W tej chwili nie był tego tak pewny. 
Człowiek–widmo, czający się w czarnej wodzie mroku, mógł 
mieć przy sobie broń. Jeśli to ten sam, co czynił niebezpieczne 
wyprawy do wnętrza domu i wynosił drzwi — a nie ulega 
wątpliwości, że to ten sam — sprawa z nim może być 
niebezpieczna. 

Adaś zadrżał w tej chwili i serce w nim zamarło: poczuł na 
zroszonej potem twarzy miękkie uderzenie. Ach, to tylko 
ogromna, jedwabista ćma… Osłabnął ze wzruszenia i czekał 
długo, aż niespodziana trwoga ścieknie jak czarna woda ze 
zmartwiałego serca. Pomyślał z rozpaczą, że omal nie 
krzyknął… 

Począł posuwać się jeszcze ostrożniej i odpoczywał coraz 
częściej. 

Nie zdając sobie dobrze sprawy, którędy pełznie po 
nieznanym terenie, raz po raz podnosił ostrożnie głowę od 
ziemi, aby dojrzeć wyniosły majak samotnego drzewa. Już je 
minął w żmudnym pochodzie i wpełznął w podszycie lasu. 
Posuwanie się było łatwiejsze, gdyż grunt był grząski i 
rozpulchniony wodą, należało się obawiać jedynie jej chlupotu; 
jednak to nie woda omal go nie zdradziła, lecz jakiś ptak, co się 
zaszył w gęstwinę i, nagle obudzony, krzyknął piskliwie. Adaś 
począł nasłuchiwać czujnie, czy mały rozruch nie zwrócił 
uwagi nocnego człowieka. Nic się nie poruszyć pod samotnym 
drzewem. 

Co teraz uczynić? Trzeba podpełznąć, jak się tylko da, 
najbliżej. Jeśli dojrzy postać ludzką, dobrze odmierzy 
odległość, potem skoczy i ujmie widmo. Posiada do tego 



niebezpiecznego przedsięwzięcia dość sił. Może mu się nie uda 
przytrzymać czającego się człowieka, lecz o to mniejsza: 
pragnie jedynie ujrzeć jego twarz. Wtedy pozna 
niebezpieczeństwo przy każdej sposobności za dnia. Wtedy już 
wszystko pójdzie łatwiej. 

Serce chłopięce znowu się obudziło zwietrzywszy 
niebezpieczeństwo z bliska… Adaś nie mógł zdławić 
wzrastającego wzruszenia; przystanął i odetchnął ostrożnie. 
Począł się obawiać, że w tej głębokiej ciszy, wśród której, jak 
mu się wydawało słychać było szelest podnoszącego się źdźbła 
zgniecionej trawy, człowiek—widmo może dosłuchać się 
stukotu jego serca. Jeszcze tylko pięć kroków… Jeszcze trzy… 
Człowiek musi stać za pniem drzewa, bo go nie widać; ani go 
nie słychać, bo jakby wrósł w ziemię, nieruchomy. Drzewo 
znajduje się już w odległości wyciągniętego ramienia. Adaś 
podniósł się z niewypowiedzianą ostrożnością i stał przez 
chwilę, wbity w mrok; zacisnął szczęki jak młody wilk, co 
podchodzi zdobycz. Zaczął obliczać: uczyni krok w lewo, aby 
zajść z prawej strony i prawą sięgnąć ręką. Starczy na ten ruch 
ułamek sekundy: więc się skupił i zmienił w stalową sprężynę, 
co się odwinie w błyskawicznym ruchu. Dotknął ręką 
omszałego pnia drzewa, wstrzymał oddech i naprężył… 

W tej chwili wydało mu się, że pień drzewa zwalił mu się 
na głowę; w oczach zamigotało mu siedem razy po siedemkroć 
gwiazd. Wydał głuchy, niski jęk i zwalił się ciężko, twarzą ku 
ziemi. 



V. Po rozbitej głowie chodzi Francuz 

Adaś otworzył oczy i zobaczył ponad sobą nisko zwisający 
pułap. Nie zdawał sobie sprawy z tego, gdzie się znajduje; 
jedno było pewne, że cały świat z nim razem się kręci. Gdyby 
nie istniały inne, bardziej ścisłe dowody na krętactwo ziemi, 
ten mógłby wystarczyć na jego prywatny użytek. Porwana 
powszechnym entuzjazmem ruchu, kręciła się opasła szafa i 
łóżko, i stolik. I jakaś postać pędzi w nieznane przestrzenie. 
Adaś zamknął szybko oczy, porażony niezwykłym zjawiskiem, 
drobny ten zabieg nie zdołał jednak powstrzymać zawrotnego 
pędu; tę jedynie mało pocieszającą poczuł odmianę, że zamiast 
podążać w towarzystwie starych gratów od zachodu ku 
wschodowi leci w tej chwili sam, bez martwego inwentarza, w 
jakąś głęboką, bezdenną otchłań. Musiał krzyknąć w nagłej 
trwodze i to go ocaliło przed zniknięciem w czeluściach: ktoś go 
chwycił za rękę i zatrzymał. Znowu otworzył oczy i ujrzał 
pochyloną ponad sobą twarz ludzką, lecz tak niezmiernie 
rozległą, olbrzymią i o zamazanych rysach, jak gdyby cały 
świat był tą twarzą. Zaczęła się ona jednak kurczyć powoli i 
przybierać wyraziste kształty, wreszcie po długich zmaganiach 
się, konwulsjach i piekielnych grymasach stała się dobrym, 
zatroskanym i bladym obliczem profesora Gąsowskiego. Adaś 
przyjrzał mu się upartym spojrzeniem i starał się 
przypomnieć, do kogo należy? Wtedy posłyszał głos rzewny i 
jakby pełen skargi: 

— O mój Piotrusiu! 
Świat jak małpa, co porzuca ledwie zaczętą czynność, 

przestał się kręcić. Szafa przystanęła w miejscu jak zmachana 
biegiem kobyła. Wielki zegar świata stanął nieruchomo, bo go 
zapomniano nakręcić. 

— O mój dobry Piotrusiu… — powtórzył pan profesor 
bardzo, bardzo serdecznie. 



Adaś zrozumiał, że słowa te, rzucone jak kwiatki, 
przeznaczone są dla niego. Wprawdzie wszystkie znaki 
przemawiają za tym, że znajduje się już na drugim świecie, a 
gadają do niego z ziemi, należy jednak odpowiedzieć, że mu 
jest wielce miła ludzka pamięć. Zebrał przeto zmysły, co mu 
przyszło z wielką trudnością, i przypomniawszy sobie ziemską 
mowę usiłował przemówič do zatroskanego, pochylonego nad 
nim oblicza. Nie mógł jednakże wypuścić z ust słowa, jak 
białego gołębia z klatki; przy nieznacznym, ostrożnym ruchu 
warg poczuł dotkliwy ból w całej głowie; wydało mu się, że 
skoro się zacznie mocować ze słowem, trzaśnie mu ta 
nieszczęsna głowa. Musiał mą srodze uderzać o krawędź 
świata lecąc przed chwilą w otchłanie. 

Podniósł rękę i dotknął nią głowy; czułymi końcami 
palców dotknął czegoś, co nie było głową, lecz czymś szorstkim. 
Musiało się w jego oczach pojawić zdumienie, gdyż pochylona 
nad nim twarz powiedziała rozdzierającym głosem: 

— To bandaże, drogi chłopcze… 
Dość dziwaczne to słowo zastanowiło go. Co oznacza? Co 

to są “bandaże”? Wydaje mu się, że już gdzieś kiedyś słyszał 
ten wyraz. Zaczął mu się przyglądać z wytężoną uwagą, co go 
tak zmęczyło, że usnął. 

Obudził się po godzinie, przytomniejszy. Zdawało mu się, 
że przeminęła króciutka chwilka, nic się bowiem nie zmieniło: 
przy łóżku siedział pan profesor, jeszcze bardziej zatroskany 
niż przedtem. Adaś poczuł, że całe jego ciało jest niezwykle 
lekkie, jedynie głowa cięży mu tak przedziwnie, jakby w nią 
wlano ołowiu, nasypano kamieni i wilgotnego piasku. Jest to 
niepojęta złośliwość i beznadziejna, głupia zabawa. Bardzo by 
mu to pomogło, gdyby mógł zdjąć głowę i nosić ją pod pachą 
jak Samuel Zborowski w dramacie Słowackiego. Mógłby się 
wtedy zwlec z łóżka, nogi bowiem posiada sprężyste. 



Ostrożnie, obawiając się bólu, ulepił kilka słów ustami i 
odważył się je wymówić. 

— Gdzie ja jestem? — szepnął cichutko. 
— W domu, chłopcze najmilszy, w domu — odpowiedział 

prędko pan profesor. — Rozbili ci głowę, ale Wandzia cię 
przyniosła. 

W pierwszej chwili pojął mętnie, pomieszawszy zasłyszane 
wyrazy, że Wandzia rozbiła mu głowę z niewiadomego powodu 
i w niewiadomym celu. Zaczął się zastanawiać głęboko nad tym 
niepojętym zdarzeniem i zapytał z cichą goryczą: 

— Czemu to Wanda zrobiła? 
— Musiała! — zawołał pan profesor. — Czy miała cię 

zostawić ogłuszonego wśród lasu i wśród nocy? Wzięła cię na 
plecy, dzielna dziewczyna, i przywlokła tutaj, sama ledwie 
żywa. 

— Tak… tak… — szeptał Adaś . — Ale czemu rozbiła mi 
głowę? 

— Chłopcze! — krzyknął przerażony staruszek. — Ty 
majaczysz… Ona cię przyniosła, a ogłuszył cię kto inny: 
zbrodniarz! 

Adaś pomyślał mętnie, że to bardzo ciekawe wiadomości. 
Uspokoił się i dumał przez długą chwilę łypiąc powiekami. 
Tymczasem szum w głowie, spowitej bandażami, zaczął 
ucichać i oddalać się jak szum wielkiej wody. 

— To ja tu dawno leżę? — zapytał z odrobiną zdumienia. 
— Od wczoraj… W tej chwili jest południe. 
— Aha! 
Spojrzał znacznie przytomniej; zdawało mu się, że sprzed 

oczów ustępuje jakaś powiewna mgła; zaczął widzieć 
wyraźniej. 

— Pan profesor tak przy mnie siedzi? Długo? 



— Wszyscy byliśmy przy tobie, wszyscy. Przez całą noc, 
biedaku… Myśleliśmy, że cię zabili… Ale już dobrze, już 
dobrze… Ogłuszono cię tylko czymś ciężkim… 

— I Wandzia mnie przyniosła? Co robi Wandzia? 
— Teraz śpi, a przedtem płakała. 
— A pani Gąsowska? 
— Także śpi i także przedtem płakała. 
— A pan Gąsowski? 
— Dotąd ryczał, a teraz na szczęście ucichnął. Ale nie 

męcz się! Głowa szybko się zagoi, ale trzeba uważać. O drogi 
Piotrusiu! Przez nas spotkało cię nieszczęście! Nigdy sobie tego 
nie przebaczę, nigdy! Czy bardzo cię boli? 

— Nie bardzo. Głowa mi ciąży… Czy ja mogę wstać? 
— Ani mi się waż! — krzyknął profesor. — Poleżysz kilka 

dni… 
— A pan profesor nie spał wcale? 
— To rzecz obojętna! Ja mogę nie spać nawet przez kilka 

nocy. Niedźwiedź jestem, nie człowiek… — krzyknął gromko. 
Adaś zamilkł na długą chwilę, jakby zbierał się do dłuższej 

oracji, po czym zaczął mówić cicho, lecz dobitnie: 
— Pan profesor jest bardzo zmęczony… Jeżeli pan 

profesor nie uda się na spoczynek, wtedy ja… 
— Cóż będzie wtedy? — z gwałtownym niepokojem 

zapytał staruszek. 
— …wtedy ja wstanę i będę tańczyć… Nie wiem, co 

zrobię, ale coś zrobię… Niech pan profesor pójdzie się 
przespać! 

— Nie! Nie pójdę! Nie zostawię cię tutaj jak Łazarza… 
— Ha! 
— Co to znaczy, co znaczy to “ha!”? 
— Ja wstaję… 
— Wandziu! — wrzasnął staruszek przeraźliwie, jak 

jeszcze nigdy w życiu. 



Rozruch uczynił się w cichym domu, niepomiernie 
zdumionym, że i drugi brat, dotąd spokojny, zaczął używać 
ryku zamiast ludzkiego głosu. Słychać było dreptanie 
kobiecych stóp i głośne nawoływanie: 

— Wandziu, prędzej! Na Boga, prędzej! Adaś umiera… 
Do pokoiku wpadła pani Gąsowska i pochyliła się nad 

zatrwożonym i na zagładę skazanym Adasiem. 
Co się dzieje? — zawołała. 
— Nic się nie dzieje! — odrzekł z goryczą profesor. — Ale 

on chce wstawać! 
— Wstawać? O Boże, jakżeś mnie przestraszył… 

Myślałam, że umiera… Czemu chce wstawać? 
— Żebym ja się położył! 
Dobra kobieta, co miała anielską duszę i wieczny katar, 

otwarł szeroko oczy niczego nie rozumiejąc. Dlaczego chory 
ma wstawać, a zdrowy ma się położyć? Dziwna rzecz: młodego 
uderzyli w rozum, a stary majaczy. 

W tej chwili wbiegła panna Wanda i ze zniecierpliwionej 
opowieści profesora wyłuskała ziarnko prawdy jak bób z 
grubej łupiny. Pochyliła się nad Adasiem i mówiła ze słodyczą: 

— Nie potrzeba, nie potrzeba, drogi Adasiu… Adaś musi 
leżeć… Albo mamusia, albo ja zastąpimy stryjaszka. Byłoby 
się to już dawno stało, ale stryjaszek nie chciał pana opuścić ani 
na chwilę. Czy bardzo pana boli? 

“Pana” Adama wcale nie bolało z tego prostego powodu, 
że w tej chwili znajdował się w siódmym niebie szczęśliwości, 
gdzie nikt nie odczuwa bólu. Musiał jednakże mieć na gębie 
wyraz boleściowy, bo fiołkowe oczy zamgliły się i zwilgotniały. 
Po rozbitej głowie Adasia zaczęła krążyć myśl: 

“Ach, żebym ja tak mógł zasuszyć sobie te łzy na 
pamiątkę! Bardzo jestem ciekawy, czy dałoby się to zrobić?” 

Usłuchał łzami oblanej prośby i nie rwał się do wstawania. 
Panna Wanda codziennie zmieniała bandaże na uszkodzonej 



głowie, zwijając je własnymi rękami. — Ach, czemu ma tylko 
dwie ręce? — Pani Gąsowska karmiła go lekkim pożywieniem, 
a zacny profesor, pragnąc przysłużyć mu się w jakikolwiek 
sposób, spędzał muchy z jego! twarzy. Czasem wpadał do 
pokoiku matematyk, zapełniał go brodą i głosem i wołał: 

— Wybrniesz z tego, przyjacielu! Młody łeb jest z 
kamienia. Czuj duch, głowa do góry! 

Ta życzliwa rada była najtrudniejsza do wykonania, 
Adasiowi bowiem wciąż się jeszcze zdawało, że nieszczęsną 
jego głowę uprzemysłowiono: raz huczał w niej młyn, innym 
razem miały w niej siedlisko kamieniołomy. To było najgorsze, 
że po każdej wizycie matematyka miewał sny niespokojne, 
pełne zmor i widzeń. Śniło mu się że srogi rycerz z portretu 
rżąc końską modą zdejmuje z zawiasów drzwi i wynosi 
związawszy oba skrzydła brodą. Lipcowe noce odurzały 
zapachami, a dni były błękitne, jak gdy by skrzętnie wyprane 
w lazurowej wodzie. Adaś siedział w starym fotelu patrząc 
przez okna na świat boży, przepysznie wyzłocony, i rozmyślał. 
Dziewczyna opowiedziała mu dokładnie o jego bolesnej 
przygodzie. Ponieważ nie powracał długo, zaczęła się 
niepokoić. Wtem usłyszała ostrożne kroki tuż przed krzakiem, 
za którym leżała ukryta. Panie Adasiu! — zawołała zduszonym 
głosem. — Jestem tutaj!” Wtedy stało się coś dziwnego: idący 
przystanął na jeden moment, jak gdyby badał, skąd głos 
pochodzi, zdumiony zapewne, że pochodzi jakby spod ziemi, 
po czym nagle począł uciekać przedzierając się na oślep przez 
czeredę gęstych krzewów. Pannę Wandę ogarnęło przerażenie. 
Skoro to nie Adaś , więc zapewne był to ten drugi — 
człowiek–widmo. Nie wiedziała, co począć? Czy biec do domu 
po pomoc, czy wołać o nią donośnym krzykiem? Zanim 
nadbiegną z pomocą, może się stać coś złego… Zrozumiawszy, 
że tajemniczy człowiek uciekł, przestała go się obawiać. 
Zdawało się jej, że ma serce nie w piersiach, lecz w gardle. Z 



odwagą rozpaczy pobiegła w stronę samotnego drzewa. 
Zaczęła wołać ostatkiem tchu. Nikt jej nie odpowiedział. Pod 
drzewem nie było nikogo… Nagle potknęła się. O Boże 
miłosierny! Adaś leżał po lewej stronie pnia jak nieżywy. 
Osłabła tak, że jeszcze chwila, a pod samotnym drzewem na 
zroszonej trawie leżałyby drugie zwłoki — damskiego rodzaju. 
Bohaterskim wysiłkiem pokonała ogarniającą ją omdlałość; 
nie zdając sobie nawet sprawy z tego, co czyni, silna 
dziewczyna uniosła nieruchomego Adasia, który jej leciał 
przez ręce, i dźwignęła go z nadludzkim trudem. Tuż przed 
domem zaczęła krzyczeć: “Na pomoc! Na pomoc! Zabili 
Adasia!” Dalszego ciągu nocnej awantury nie mogła 
opowiedzieć, zamieszanie bowiem uczyniło się straszliwe. 
Siedmiu epickich poetów miałoby zajęcie na siedem lat. 

Adam rozmyślał od dwóch dni nad tym wszystkim, nie 
zważając na ciężar sromotnie skrzywdzonego siedliska myśli. 

“…Zdawało mi się, że jestem chytry, a on był chytrzejszy. 
Musiał mnie widzieć, chociaż mnie się wydawało, że jestem 
niewidzialny, albo też ostrzegło go zbudzone nagle ptaszysko. 
Zaczaił się. Nie wiedząc, kto go podchodzi, walnął mnie przez 
łeb bez zastanowienia. Jako wielki detektyw zostałem od razu 
po pierwszym występie nie tylko wygwizdany przez ptaka, ale 
pobity przez człowieka. Przez niebezpiecznego człowieka… 
Skoro się nie zawahał przed morderstwem — przecież mógł 
mnie z miejsca zakatrupić! — nie jest to łagodny baranek. 
Jeżeli jeszcze żyję, to albo przez szczęście, albo przez pomyłkę. 
Należy to raczej przypisać szczęściu, które jest udziałem 
głupców, gdyż nie ulega wątpliwości, że postąpiłem jak baran. 
Ostrzegłem jedynie rzezimieszka. Całe szczęście, że nie 
przyszło mu do głowy rozprawić się za jednym zamachem i z 
panną Wandą… Całe szczęście! Mogłem narobić bigosu. Moja 
indiańska metoda niewarta jest funta kłaków nawet na 
wyprzedaży tego nikczemnego artykułu. Roztropniej byłoby 



pomyśleć, a nie łowić po nocy cienie. Trzeba myśleć, Adamie, 
trzeba myśleć! Z rozbitą czaszką, z której wszystko wycieka 
jak z dziurawego garnka, myśleć jest trudno, ale mamy czas… 
Pan rzezimieszek ma tu jakąś ważną sprawę i pan rzezimieszek 
nie odejdzie z pustymi rękami. Przynajmniej: nie zechce odejść 
z pustymi rękami. Swoją drogą jest to pierwszorzędna świnia. 
Jak można walić człowieka po łbie, i to już w pierwszym dniu 
pobytu na wsi? Wprawdzie i ja chciałem jemu uczynić 
nieznaczną krzywdę, ale nie byłbym mu w żadnym wypadku 
uszkodził czaszki…” 

Odwróciwszy się z pogardą od nocnego rzezimieszka, 
uśmiechnął się w stronę duchów białych i niewinnych: zacnego 
profesora, co czuwał przy nim zatroskany, i panny Wandy, co 
go niosła we własnych ramionach, przysadzistego dryblasa, co 
razem z ciężkim dowcipem musi ważyć jakąś ogromną ilość 
kilogramów. Dzielna, ach, dzielna i wspaniała dziewczyna! 
Inna byłaby zemdlała albo uciekła, albo uczyniłaby jeszcze coś 
niespodzianie innego. Zdarzyło się w Ameryce, że pewna dama 
podczas pożaru domu nie ratowała ani dzieci, ani obrazów, ani 
klejnotów, lecz płacząc wniebogłosy uganiała się za 
otumanioną kurą. Panna Wanda wyniosłaby z pożaru cały 
dom z dachem i piwnicą… Mizerna dziura w mizernej głowie 
jest mizerną zapłatą za jej słodycz i dobroć. Należy poświęcić 
cały łeb, aby zgnębić troskę tego domu. 

Adaś zawziął się. Mniej mu szło o pomszczenie własnej 
porażki i o własny honor, sromotnie pobity po głowie; musi 
wytężyć siły, skupić wszystką rozwagę, wyostrzyć czujność i 
rozwikłać ponurą zagadkę, co się ukrywa za jakimiś drzwiami. 

Pomyślmy: drzwi są częścią domu, dom musi mieć swoją 
historię. Być może, że w tej historii odgrywają one jakąś rolę. 
Ponieważ nikt w tym domu nie pamięta, aby się za jego żywota 
zdarzyło coś niezwykłego, należy zapytać o to umarłych. 
Umarli wiele wiedzą i wiele pamiętają. Ci z portretów, co 



patrzyli przez setki lat na żywe dzieje tego zapadłego domu, 
mogliby opowiadać bez końca o sprawach wielkich i małych, 
radosnych i smutnych, o czasach płynących miodem i o czasach 
płynących krwią. Trudno jednak zjawić się o północy w 
“bawialni” i rzec uprzejmie do sczerniałego portretu: “Niech 
asińdźka raczy opowiedzieć, co się tutaj zdarzyło za jej 
czasów”. Asińdźka, skora do gadania, może by i nie była od 
tego, ale brodacz w zbroi zaryczałby jak tur i ułapiłby śmiałka 
za gardło. Należy zażyć innych, mniej upiornych sposobów. 

— Panie profesorze najdroższy — rzekł tego dnia Adaś — 
czy nikt nigdy nie spisał historii tego domu? 

— Rzecz jest mocno wątpliwa — odpowiedział profesor z 
namysłem. — Moi przodkowie mieli wstręt do pisania. Jeden 
zapisał podobno duszę diabłu, ale ugodę zawarł zapewne nie 
aktem uroczyście spisanym, lecz na gębę, na słowo honoru. 
Nasze gęsi nie skarżyły się nigdy na wyrywanie piór z ogonów. 
Ilość kóp zboża karbowano na ogromnej pałce, a inne ważne 
zdarzenia, jak narodziny i zgony, zapisywał ksiądz dobrodziej. 

— Więc tu nie ma ani świstka? 
— Szczerze ci się przyznam, że nie wiem. Wyleciałem z 

tego gniazda przed wielu, wielu laty, a zjawiłem się jak po 
ogień. Były tu jakieś księgi, były jakieś fiołki, ale nie mogę 
ręczyć, czy są jeszcze. Mój brat tu gospodarzył… Bardzo 
kocham mojego brata matematyka, ale nie znoszę jego brody i 
jego zaciekłej niechęci przeciwko wszystkiemu, co nie jest 
matematyką. Według niego, jak sam zresztą o tym słyszałeś, 
poezja jest bzdurą, a historia łgarstwem. Myślę czasem, że 
Cesarz Justynian 25 okazał wiele roztropności wydawszy 
pogardliwy edykt “przeciwko matematykom, wróżbitom i 
innym oszustom…” Nie dziw się mojej pasji, ale ta oschłość i 
wzgardliwa obojętność wobec wszystkiego, co kwitnie, 
niepomiernie mnie gniewa. Skąd można wiedzieć, czy mój brat 
nie urządził kęsim jakimś starym księgom? Kalif Omar 26— 



niech będzie przeklęty! — spalił pono aleksandryjską 
bibliotekę. Wątpię o tym, czy nasz rodzinny księgozbiór był 
równie bogaty jak aleksandryjski, z wszelką jednak pewnością 
kalif Omar musiał mieć taką brodę, jaką dźwiga mój brat. 

— A czy nie można by poszukać, panie profesorze? 
— W tym domu jest tyle zakamarków, co w labiryncie, ale 

poszukać nie zawadzi. Sam tego jestem niezmiernie ciekawy. 
Panna Wanda, światły “tubylec”, oznajmiła im później, że 

istnieją niejakie nadzieje na odnalezienie szpargałów; należy 
uczynić odkrywczą wyprawę na strych, którego nie odwiedzała 
od lat dziecinnych. Strych jest odwiecznym składem, lamusem, 
muzeum i cmentarzem, na którym grzebie się wszystko, co 
“spełniło swoją powinność i może odejść” na zakurzony 
odpoczynek. Będzie to jednak wyprawa w gęstą dżunglę, bo na 
ten strych zawsze wszystko znoszono, niczego jednak i nigdy z 
niego nie wynoszono: za sto lat dach domu wybrzuszy się i 
pęknie. 

Adaś powziął plan taki: będzie najpierw szukał minionego 
żywota — może mu się uda uchwycić koniec czarnej nitki, co 
go zawiedzie w głąb jakiejś mrocznej historii. Gdyby ta 
nadzieja okazała się płonną, zacznie szukać dokoła domu, w 
najbliższej okolicy, śladów tego niewątpliwie istniejącego 
człowieka, co uplanował zamach, co chciał kupić dom i kradł 
drzwi. Tajemnica śpi z wszelką pewnością we wnętrzu domu. 
Musi to być złota tajemnica, wielka i ważna, skoro chciano za 
miejsce jej ukrycia zapłacić niezwykłą cenę. Nieznany jej 
poszukiwacz myślał zapewne tak: po co używać metody 
niebezpiecznej, skoro po zakupieniu domu można by spokojnie 
oddać się wygodnym poszukiwaniom? Kupując dom kupowało 
się tajemnicę. Adaś przypomniał sobie o dziwnym zdarzeniu 
we Francji, o którym czytał przed dwoma laty. Do właściciela 
domu w Saint–Cloud pod Paryżem zgłosił się nieznany 
człowiek i rzekł: “Ile wart jest pański dom?” — “Dwadzieścia 



tysięcy franków — odrzekł właściciel — ale dom mój nie jest 
na sprzedaż”. — “A gdybym panu za dom i za wszystkie 
znajdujące się w nim graty dał pięćdziesiąt tysięcy? Co by pan 
o tym pomyślał?” — “Pomyślałbym — odpowiedział właściciel 
— że rozum pański uległ jakiej katastrofie, i natychmiast 
sprzedałbym panu tę budę”. — “Oto jest pięćdziesiąt tysięcy 
franków” — odrzekł człowiek pomylony. Kupił dom, bo 
przechodząc obok, zauważył na oknie filiżankę. Dom nie był 
mu potrzebny, potrzebna mu była filiżanka. Od wielu lat jej 
szukano, brakowało jej bowiem do całości prześlicznego 
serwisu, wyrobionego w słynnej fabryce porcelany w Sevres 
dla Napoleona Wielkiego. Serwis ten, uzupełniony przez tę 
znajdę–filiżankę, sprzedano za wiele set tysięcy franków. I w 
tym domu jest zapewne coś, co przypomina ową filiżankę; musi 
to być rzecz niepozorna, nie rzucająca się w oczy, nie znana 
nikomu. Musi mieć większą wartość niż cała wieś. Co to może 
być? Drzwi? Nie, to nie drzwi… Wedle wszelkiego 
prawdopodobieństwa na jakichś drzwiach musi się znajdować 
jedynie wiadomość o tym tajemniczym przedmiocie, jakiś 
znak, ślad jakiś. Skąd jednakże wie o tym nieznany człowiek, 
pono Francuz? Nigdy w tym domu nie był, nie zna go nikt z 
mieszkańców; nie ulega wątpliwości, że tajemna wiadomość 
została wyniesiona gdzieś daleko. Czy dawno, czy niedawno? 
Raczej dawno — ani bowiem matematyk, ani jego żona ani ich 
córka nie wiedzą o niczym. Na żadnych drzwiach nie znać 
śladów świeżego malowania; pokost na wszystkich jest spękany 
i już nie biały, lecz brudnoszary. Ze wszystkich rozumień 
wynika, że niepozorne truchło starego domu chowa w sobie 
rzecz cenną. Co może chować w swym mrocznym wnętrzu 
pochylone domisko? Dokument? Wątpić należy, aby 
ktokolwiek szukał dokumentu z takim nakładem trudu i w 
sposób pełen niebezpieczeństw. W żadnym wypadku nie 
szukałby kawałka pergaminu lub spłowiałego na słoniową kość 



kawałka papieru nieznany Francuz. Czy to skarb, 
zamurowany w ścianie domu, zagrzebany pod podłogą lub 
wiszący na łańcuchu w piekielnym kominie? Mógłby to być 
skarb, gdyby Gąsowscy byli kiedykolwiek bogaci. Adaś wie 
jednak z opowieści profesora, że się tu nie tylko nigdy nie 
przelewało, lecz czasem bywało zgoła sucho: ściślej mówiąc — i 
goło, i sucho. Na lekkich, piaszczystych poletkach siedzący 
dziedzice tych włości więcej zbierali czerwonych grzybów niż 
czerwonych złotych. Gąsowcy byli uczciwą szlachtą, lecz nawet 
ów brodacz w zbroi musiał często gryźć własną brodę zamiast 
marcepanów; a babki na portretach wcale nie pływają w 
dostojnej tłustości, lecz postawą żywo przypominają rycerskie 
kopie. Wszystkie w czambuł pokolenia nie mogłyby zebrać już 
nie skarbu, lecz kilku dukatów na czarną godzinę. O skarbie 
nie może być mowy… Jest wprawdzie jeden skarb w tym domu 
— Adaś uśmiechnął się rzewnie — bezcennie wspaniały: panna 
Wanda. Francuz jednakże z obliczem szczura nie szukałby 
skarbu na dwóch nogach. 

Co jeszcze może się ukrywać w tym domu? Tajemnica 
zbrodni, jakiejś dawnej, strasznej zbrodni? Nad tym nie warto 
się nawet zastanawiać. Babki mają wprawdzie miny złośliwe, 
niektórzy mężowie — miny zbójeckie, ale nie w tym stopniu, by 
posądzić czcigodnych przodków o to, że jeden zadusił 
drugiego, a potem zagrzebał pod podłogą. 

Byłaby to zresztą prywatna sprawa rodzinna, mało kogo 
poza tym obchodząca. Najmniej Francuza. 

Francuz… Francuz… dlaczego wciąż ten Francuz? Co 
może łączyć Francuza z cichą i niepozorną rodziną państwa 
Gąsowskich? Czy to możliwe — a matematyczna broda 
nieustannie się tym chełpi — że ktoś czyha na jego naukowe 
odkrycia? Czy to być może, żeby jakiś uczony maniak 
zasłyszawszy o matematycznym delirium brodacza uwierzył, 
że to geniusz szuka rozwiązania wielkiego zagadnienia? Tak, to 



możliwe… Zdarzały się wypadki, niemal nieprawdopodobne, 
że narażając się na największe niebezpieczeństwa wykradano 
cenne formuły chemiczne, naukowe odkrycia, zmurszałe 
rękopisy. Wielkim uczonym przychodzą do głowy czasem 
wzniosłe, czasem najdziksze pomysły… 

Należałoby się upewnić w tym względzie. Adaś zdołał 
uzyskać po długich staraniach posłuchanie u matematyka 
Odbyło się ono w “bawialni”, do swojej pracowni bowiem 
geniusz nie wpuszczał nikogo, a gdy dziewczyna służebna 
zjawiła się w niej w zimowy poranek aby napalić w piecu, 
broda zwisała nad nią, pilnie czuwając, aby Kasia na grubych 
nogach nie zajrzała do jego papierów… Stróżowanie to nie 
było takie głupie, Kasia bowiem mogła używać bezcennych 
tych papierów na podpałkę do pieca. 

— Mów, chłopcze, o co idzie, byle szybko! — huknął 
matematyk. 

—Chciałem zapytać, proszę pana, jak daleko posunął się 
pan w swojej wielkiej pracy? — zapytał Adaś nieśmiało. 

Matematyk zmarszczył boskie czoło, podniósł w górę brwi 
i pogładził brodę. Milczał przez długą chwilę, patrząc 
podejrzliwie. 

— Na co potrzebna ci jest ta dziwna wiadomość? 
— Mam swoje racje… W związku z tym włamaniem, 

proszę pana. 
— Rozumiem cię. Nie spotkałem jeszcze tak mądrego jak 

ty chłopca, co jest tym dziwniejsze, że jesteś uczniem pewnego 
historyka… Nomina sunt odiosa. Mądrej głowie dość dwie 
słowie… I odpowiem ci: sam też jestem zdania, że cała ta 
sprawa toczy się dokoła mojej osoby. Jest to raczej pewne niż 
prawdopodobne… Rzezimieszek grubo by się jednak zawiódł i 
to z dwóch powodów: dlatego po pierwsze, że potrwa to 
dobrych kilka lat, zanim dotrę do kresu, a po drugie, dlatego, 
że od czasu tych podejrzanych awantur przepisałem moje 



obliczenia szyfrem, a rękopis spaliłem… Cha, cha! Wyborne, 
co? 

“Zgubiony trop…” — pomyślał Adaś smętnie. 
— Przychodźcie, panowie rzezimieszki! — ryczał 

matematyk. — Połamiecie sobie zęby… Cha, cha! Ale za 
pozwoleniem… Czemu, miły kawalerze, nosisz na głowie biały 
zawój jak indyjski maharadża? 

— Przecież rozbili mi głowę — bąknął zdumiony Adaś . 
— Rozbili ci głowę? Ach, prawda! Coś sobie 

przypominam… Taki jednakże mam młyn w mózgu, że 
zapominam o drobnych zdarzeniach. Niedawno zauważyłem, 
że moja żona ma katar, chociaż; miała go już od trzech dni. 

“Od siedmiu lat” — pomyślał Adaś , ale nic nie 
powiedział. Broda wyszła, a za nią podreptał matematyk, jak 
gdyby jej nie mógł dogonić.”? 

Adaś leżał w pokracznym fotelu, znudzonym jak 
wieczność, oddał się nowym rozmyślaniom, gdy wszedł 
profesor. 

— Znowu rozmyślasz w samotności? 
— Niczego innego nie robię, panie profesorze. A to 

najgorsze, że niczego nie wymyśliłem. Aj, panie profesorze! 
Chciałem o coś zapytać. 

Pytaj, chłopcze. 
Czy w rodzinie pana profesora nie było nigdy żadnego 

Francuza? 
— Francuza? A skądże by się wśród nas wziął Francuz? 
— Może kiedyś jakiś Francuz ożenił się z Gąsowską… 

Może jakiś Gąsowski… 
Staruszek machnął ręką. 
— Nigdy się to nie zdarzyło. 
— A może się zdarzyło, tylko pan profesor o tym nie wie? 



— Rzecz jest niemożliwa. Znam dobrze drzewo naszego 
rodu; kazał je przed wielu laty sporządzić mój pradziadek, ten 
sam, co ufundował tę rodzinną galerię. 

— Jak to? Więc te portrety nie pochodzą ze swoich 
czasów? 

— Broń Boże! Zostały namalowane w czambuł w roku 
tysiącznym siedemsetnym osiemdziesiątym szóstym albo 
siódmym. Mój przodek spotkał w Wilnie na jarmarku 
malarza, zabrał go tutaj, do Bejgoły, a malarz przez rok 
pacykował te fizjonomie. Dziadek opowiadał na chybi–trafi, 
jak który przodek ma wyglądać, i jednemu dawał w prezencie 
brodawkę, innemu zezowate oczy, a temu oto straszliwcowi tę 
piekielną brodę. 

— Nadzwyczajne! 
— Ba! Mój przodek jeszcze lepsze miewał pomysły. Te 

trzy praprababki z brzegu, co miały być najstarsze w rodzie, 
wsadził po namalowaniu do komina, aby je uwędzić “na 
staro”. Nieszczęsne babki! Opowiadał mi mój ojciec, że jedna z 
babek zajęła się żywym ogniem i omal nie spaliła domu. 
Musieli ją na nowo malować, bo się przypiekła. A czy nie 
zauważyłeś, jak bardzo te wszystkie twarze są do siebie 
podobne? To stąd pochodzi, że malarz był mistrzem od 
czternastej boleści i malował jak przez patron. Byle osoba 
miała ludzkie kształty i nie przypominała konia. Jednego tylko 
z moich przodków ozdobił brodą, która podobno była kiedyś 
ruda, ale ją czas poczernił… Czas, dym, kurz i muchy. 
Czcigodny przodek widząc, że mój brat maluje sobie brodę, nie 
chciał zapewne być gorszy i zażył tego samego środka. Spójrz 
no, jak ta broda popękała. 

— Jakby posiwiała — zaśmiał się Adaś . 
Istotnie, rycerska broda jak gdyby wyprzała w niektórych 

miejscach; w piekielnej jej czerni zdobiły się jaśniejszym 
tonem zawiłe esy–floresy. Można było przypuścić, że rycerz 



korzystając ze spokoju głuchej nocy wyrywa sobie czasem 
garść kłaków, po czym przegląda się w lustrze. 

— Nie mogę ci, Piotrusiu, ofiarować Francuza — mówił 
wesoło profesor. — Chyba francuski strój. Widzisz tam w 
kącie tego chłystka? Na łbie ma brudną perukę, a na gębie nie 
ma wąsów. Wedle pomysłu mego wybornego dziadka ma to 
być Eustachy Gąsowski, szambelan króla Stanisława. 

— Oj, a czemu on ma jedno oko? Czy był ślepy? 
— Broń Boże! To wyborny mój przodek jest temu winien. 

Z nudów grywał z malarzem w rumel–pikietę, a malarz był 
oczajdusza. Ponieważ skąpo płacono mu za malowidła, 
usiłował przeto dorobić się na grze w karty i cyganił. Dziadek 
wpadł w pasję i posłał znakomitego Apellesa do stu diabłów nie 
zważając na to, że właśnie malował jego rodzonego ojca i zrobił 
mu dopiero jedno oko. I tak już pozostało. Biedny szambelan! 
Gdybym umiał, namalowałbym mu to oko, choćby węglem. 
Nad czym tak dumasz? 

— Szukam Francuza i nie mogę go znaleźć. A za wszelką 
cenę muszę mieć Francuza. 

W tej chwili panna Wanda ukazała się w otwartym oknie. 
— Idziemy, panowie! — zawołała tajemniczym głosem. 
— Dokąd? 
— Na strych, na strych! Panie Adasiu, jazda! Stryjaszku! 
— Pójdę z wami — rzekł profesor — ale pod jednym 

warunkiem. 
— Pod jakim? 
— Abyście mnie tam, jako starego grata, nie pozostawili 

wśród rodzinnych gratów. 



VI. W mrokach tli się światełko 

Spojrzeli bezradnym wzrokiem na stosy gratów 
zapełniających strych. Kilka wieków chyba odchodząc we 
wieczność składało tutaj śmiecie i rupiecie. Wielki pisarz 
francuski Balzak, który w powieści pt. “Jaszczur” genialnie 
opisał skład starożytności, wygramoliwszy się z trudem na ten 
strych (bo był wcale gruby) opuściłby ręce. Nikt nigdy nie 
wiedział, dlaczego chowa się na tym strychu skorupy naczyń 
lub dziurawe żelazne garnki? Każde pokolenie żywiło nadzieję, 
że ułomna noga zydla przyda się do jakiegoś nieznanego celu 
pokoleniom przyszłym. W tym samym dobrotliwym zamiarze 
następne pokolenia składały dla przyszłości kiepsko złocone 
ramy lub madejowe łoże, które się zapadło pod opasłym 
członkiem rodu. Największy podziw budziły zwisające z 
krokwi uschłe badyle, a wśród nich zapomniany wianek 
czosnku. Odwieczne babki suszyły najdziwniejsze zioła, potem 
umierały zapomniawszy o tej aptece. Dziwne to było zaiste, że 
owa babka, która nie zdążyła zdjąć ze strychu owego czosnku, 
nie powracała w nocy, aby w jakiś groźny sposób dać znać 
prawnukom, że na strychu wisi skarb: wianek pożytecznego 
czosnku, leczącego astmę, obolałe dziąsła, zwapnienie żył, 
świerzb, ból zębów, burzliwość żołądka, a zmieszany z sokiem 
rozchodnika — nawet lekkie pomieszanie zmysłów. 

Pan profesor patrzył na ten cmentarz rodzinnego domu z 
trwożną zadumą. Nagle wydał okrzyk podziwu: 

— Ha? Więc to jest tutaj? 
Wskazał ręką mroczny kąt, w którym leżało drewniane 

koryto. 
— Za czasów mojej młodości — mówił rzewnie — kąpano 

nas w tym naczyniu przed każdą Wielkanocą. Napełniano tę 
niby—wannę ukropem, zanurzano nas w nim i szorowano 
piaskiem. Gorąca to była operacja, po której złaziła z 



człowieka skóra. Korzystaliśmy jednak z tej wytwornej wanny 
nieprawnie, była ona bowiem przeznaczona dla świń. Raz w 
miesiącu bito u nas wieprza i parzono nieboszczyka w tym 
korycie. Dowiedz się przy sposobności, miły Piotrusiu, że w 
tych stronach rzeza się nieszczęsne świnie zawsze podczas pełni 
księżyca. Jaki związek istnieje pomiędzy tym ciałem 
niebieskim i ciałem świni, tego nigdy dojść nie mogłem. 
Niezbadane tajemnice rządzą światem… Czemu się tak 
przyglądasz? 

— Pod dachem ktoś wisi! — szepnął Adaś zduszonym 
głosem. 

— Istotnie! — zaśmiał się profesor. — Znam tego 
jegomościa. 

Przed wielu laty pełnił obowiązki stracha na wróble. 
Dlatego go sobie przypominam, że używał mojego kapelusza… 
Gdy wróble zaczęły kpić w żywe oczy z tego upiora, posłano go 
na emeryturę. Nie wiedziałem, że właśnie tutaj złożono 
dostojne zwłoki z czterech patyków. Widać z tego, że nawet w 
naturze może co kiedykolwiek ginie, nic jednak nie ginie w tym 
domu. Dlatego mam niejaką nadzieję, że znajdziemy tu jakieś 
szpargały. Gdzie jest Wandzia? 

Dziewczyna szperała w oddalonym kącie strychu, 
najwięcej zatłoczonym. Piętrzyły się tutaj pękate kufry, stare, 
mosiądzem okute sepety i ogromne skrzynie. 

— Cud boski, że się pod tym ciężarem pułap dotąd nie 
zawalił — mruknął profesor. — Co tam jest, Wandeczko? 

— Zdaje się, że papiery! — odkrzyknęła dziewczyna. — 
Właźcie tutaj! 

Staruszek przedzierał się przez dżungle, stąpając 
ostrożnie w rzadkim mroku. Przez okienko, podobne do 
ludzkiego oka, sączyła się odrobina dziennej jasności, w 
pewnym miejscu złocąca się na zawiesistej, gęstej, zakurzonej 
pajęczynie. 



Po kolei podnosili ciężkie wieka, raczej dotykiem rąk niż 
oczami badając, co zawiera potężne brzucho kufra. 

— W tym są jakieś szpargały! — zawołał Adaś . — 
Szkoda, że nic nie widać… 

— Skoczę po świecę — rzekła dziewczyna. 
— Niech cię Bóg broni! — krzyknął profesor. — Czy 

chcesz spalić dom ojców swoich? Wcale nie trzeba świecy, gdyż 
tak wyrżnąłem głową w dach, że przez chwilę miałem po 
siedem świeczek w każdym oku. Zniesiemy te szpargały… 
Dużo tego jest? 

— Strasznie dużo. 
— Niech Piotruś podaje tobie, ty podawaj mnie, a ja będę 

je zrzucał na dół. 
— Proszę uważać, panie profesorze, aby pan na dole kogo 

nie zabił, bo to okropnie ciężkie. 
Przez trzy godziny pracowali gorliwie i z pełnym kurzu 

zapałem. 
Waliły się na dół księgi, stare gazety, papierzyska 

pozszywane grubym sznurkiem, zwoje i sterty. Ogromny stos 
dymił odwiecznym kurzem. Przerażone pająki biegały w 
gniewnej, jadowitej furii. Wreszcie odkrywcy, umorusani i 
zlani potem, zleźli po drabinie na ziemska padoły, gdzie ich 
przywitał ryk lwa: 

— Czyście poszaleli?! — wołał matematyk. — Co to jest? 
— Zakurzona mądrość! — odrzekł profesor. — Dzieje 

wieków… Księgi skazane zwyczajem ojczystym na wygnanie i 
złożone na wieczny sen obok koryta po pośmiertnej ablucji 
^wieprzów. Czy ci nie wstyd, brodaty człowieku? Przecie to 
książki! Przecie każda książka jest żywym stworzeniem… 
Każda ma duszę i każda ma serce. 

Matematyk uśmiechnął się złośliwie jak szatan i wzruszył 
ramionami na znak, że rozmowy z ludźmi pomylonymi uważa 
za stratę czasu. 



Zmurszałą, zakurzoną i pożółkłą z rozpaczy zdobycz, po 
pobieżnym przeglądzie, podzielono. Złożono osobno roczniki 
gazet, stare kalendarze, które już nie mogły mieć wpływu na 
losy świata, i książki, o których można było sądzić “na oko”, że 
w nich szlocha nieszczęśliwa miłość. Adaś bystrym wzrokiem 
wyławiał ze sterty nie druki, lecz foliały zapisane ludzką ręką. 
Odkładał je na stronę, a obok nich pożółkłe dokumenty, na 
których widoczne były czerwone plamy pieczęci. Stary 
historyk wydawał gniewne pomruki ze zgrozy i z oburzenia. 

— Ja nic o tym nie wiedziałem — tłumaczył się przed 
Adasiem. 

— Myślałem, że to jest w poszanowaniu… Matematycy są 
zakałą świata… Gdzie to umieścimy? 

— W moim pokoju — rzekł Adaś . 
We dwóch przenieśli zapisaną dawność do pokoiku nad 

ganeczkiem i ułożyli starannie. 
Przez kilka następnych dni Adasia widywano jedynie przy 

posiłkach. Jeśli tajemniczy człowiek, śledzący dom, czynił to 
nocą, musiał widzieć przez kilka nocy światełko na poddaszu. 
Adaś wlazł w przeszłość jak łakomy bąk w kielich nasturcji. 
Brodaty matematyk dowiedziawszy się o tym rzekł przy 
obiedzie: 

— Obawiam się o rozum niektórych osób, 
przebywających w tym rozsądnym dotąd domu… Umywam 
ręce!… Nie biorę za to odpowiedzialności! Niejaki Donkiszot 
utracił piątą klepkę wskutek czytania idiotycznych książek. 
Czy mój brat słyszał kiedy o tej przygodzie pomylonego 
rycerza? Skoro tak, niech ostrzeże swoich niedoświadczonych, 
młodych przyjaciół. Powiedziałem! 

Pan profesor nie odpowiedział równie złośliwie jedynie 
dlatego, że jadł właśnie kurczę; niewinne to stworzenie posiada 
tę właściwość, że łagodne za życia, mści się po zgonie w ten 
sposób, że ni stąd, ni zowąd staje człowiekowi kością w gardle. 



Spojrzał jedynie na brata—matematyka takim wzrokiem, że 
tamtemu powinna posiwieć z trwogi broda. Być może, że nawet 
posiwiała, lecz pod czernidłem nie można tego dojrzeć.] 

Adaś nie zwracał na nic uwagi, najmniej zaś na 
nieszkodliwe zwady braci. Krążył po Elizejskich Polach, na 
których zamiast asfodelów kwitły dawne historie. Snuł się po 
gąszczu wypatrując wśród tłumu widm jednej postaci: 
Francuza. Nie znalazł go jednakże. Przewertował kilka 
pamiętników, kilka diariuszów, spisywanych nieporządnie i 
cudacznym stylem, w których oznajmiano zdumionej 
przyszłości, że żyto wyprzało, a raki poogryzały ogony 
karasiom w stawie. Wśród zbutwiałych szpargałów najwięcej 
było domowych rachunków, przepisów kuchennych i 
wybornych recept na bolenie w kiszkach lub w wątrobie. Mało 
ceny miały dla niego obszerne wiadomości, jak się przyrządza 
“sos Marysi gustem” lub jak się połyka “ostrzygł”. Przejrzał 
już większą część zdobyczy na strychu i melancholijnie 
spozierał na kilka pozostałych rękopisów. 

— Nic pan Adaś nie znalazł? — zapytała panna Wanda. 
— Nic dotąd! 
— To źle — szepnęła. — Tatuś będzie urągał!… 
Było to najmniejsze ze zmartwień Adasia. Rozpłonęła w 

nim jakaś zawziętość, aby ujrzeć chociażby światełko w 
mroku. Wprawdzie od owego dnia, w którym rozszczepiono 
mu głowę, nie wydarzyło się nic szczególnego, Adaś czuł 
jednakże, że wróg się przyczaił, że krąży dookoła, 
zaniepokojony i że da znać o sobie. Czytał przeto, czytał tym 
gorliwiej, choć z coraz mniejszą nadzieją. Ryszard III 
zakrzyknął w tłoku bitwy: “Konia, królestwo za konia!” — 
Adaś oddałby królestwo, gdyby je posiadał, za jednego 
Francuza, co miał jakikolwiek związek z tym domem. 
Wprawdzie wedle zuchwałej dewizy — “Bóg działa przez 



Franków”, tego jednakże Francuza, co się plącze w dziejach 
tego domu, musiał nasłać czart. 

Wszyscy już w domu usnęli, Adaś zaś czytał. Udawano się 
na spoczynek wedle następującego rytuału: najpierw zasypiały 
kury, potem dobra pani Gąsowska, po niej znużony całoroczną 
pracą pan profesor. Panna Wanda czytywała chyłkiem przy 
świecy, kiedy zaś ona ustępowała z placu, opuszczał go z 
tłumionym rykiem matematyk. Adaś zasypiał ostatni. Po nim 
zapadał w głęboki sen nocny stróż. Tej nocy spał już nawet 
“strażnik niezłomny”, a Adaś jeszcze czuwał. 

Było już dawno po północy, gdy stała się historia 
nadzwyczajna. Adaś miał wypieki na twarzy. Zapalił świecę i 
zaczął schodzić po stromych schodach. Świeca była zgoła 
zbędna, gdyż oczy chłopca płonęły. 

Zdumiały się złośliwe babki na portretach, zdumiał się 
brodaty rycerz i jednooki szambelan ujrzawszy podczas 
głuchej nocy młodzieniaszka, przemykającego się przez 
“bawialnię”. Zdawało się, że jedna prababka, nieco wstydliwa, 
zasłoniła oczy powiekami, albowiem młodzian był niezupełnie 
odzian. On jednak szedł pośpiesznie, stąpając na palcach. Ani 
babki go nie obchodziły, ani cały świat go nie obchodził. Zbliżył 
się cichutko do drzwi pokoju profesora i lekko zapukał. 
Ponieważ profesor gadał swoim zwyczajem przez sen, więc 
zapewne nie dosłyszał pukania. Adaś wszedł i po chwili 
wahania zatarmosił z możliwie największym szacunkiem 
czcigodnym ciałem. 

— Ha! — krzyknął z nagła obudzony profesor. — Co się 
stało? Pali się? 

Adaś położył palec na ustach. 
— Ciszej, ciszej, panie profesorze… Wielka wiadomość! 

Mam Francuza! 
Staruszek wyskoczył z legowiska okazując zdumionemu 

światu chude, kosmate nogi. 



— Trzymaj go! — zawołał zduszonym głosem. — Włamał 
się? 

— Nie! — szepnął Adaś . — Mam, ale nie tego. Niech się 
pan profesor okryje… Przepraszam za obudzenie, ale nie 
mogłem wytrzymać… Proszę się położyć, a ja jutro wszystko 
opowiem. 

— Za nic, za nic… — mówił profesor gorączkowo. — Do 
jutra daleko! Gadaj mi zaraz! 

— Już po północy — szepnął Adaś . 
Widać było, że się słabo broni, że ma niezmożoną ochotę 

podzielenia się “wielką wiadomością”. 
— Gdzie go wyłowiłeś? Siadaj, chłopcze… Ja się położę, a 

ty opowiadaj. Więc był jakiś Francuz w tym domu? 
— Nawet dwóch! Jeden stąd wywędrował po krótkim 

pobycie, a drugi został. 
— Został? Jak? Gdzie? 
— Na cmentarzu. Umarł w tym domu… 
— Wielkie nieba! Kiedy? 
— W roku 1813 — rzekł Adaś z powagą. 
— Żołnierz z Wielkiej Armii? — zapytał profesor z 

gorącym zdumieniem. 
— Tak. 
Staruszek uderzył się dłonią w czoło. 
— O głowo, nikczemna głowo! — zawołał. — Gdy mnie 

pytałeś o nasze francuskie koligacje, coś mi się majaczyło, coś 
mi się przypomniało. W tej chwili dopiero, kiedy mnie 
naprowadziłeś na wyraźny ślad, przypominam sobie jak przez 
mgłę, że mi ojciec pokazywał jakiś zapadły grób, w którym 
wedle legendy pochowano jakiegoś Francuza. Tak, tak!… 
Miałem jednak wtedy siedem czy osiem lat… Zapomniałem… 
Ale skąd tobie przyszło na myśl, że przez ten dom przewinął się 
Francuz? 



— Bo i teraz pokazał się Francuz na widowni. 
Pomyślałem, że musi być w tym jakiś związek. 

— I jest? 
— Jeszcze nie wiem. Na razie to jest pewne, że w samym 

początku roku 1813 dwaj żołnierze napoleońscy, wlokący się 
od Moskwy, dotarli do tego domu. Znalazłem wśród papierów 
coś w rodzaju pamiętnika księdza Jana Koszyczka… 

— Moja babka była z domu Koszyczkówna. Ha! 
— Ksiądz ten rezydował zapewne na starość u krewnych. 

Wiem z jego pamiętnika, że robił tabakę i spisywał, co widział. 
Pisał piąte przez dziesiąte… 

— De omnibus rebus et quibusdam aliis… Taka była 
moda… Zwało się to silva rerum, dosłownie “las rzeczy”, a w 
wolnym przekładzie winno się zwać “groch z kapustą”. Jest to 
równie zabawne, jak i pożyteczne. Gdybym miał taką brodę 
jak mój brat, naplułbym sobie w brodę, że jemu pozostawiłem 
te papiery, zamiast zabrać je ze sobą jak skarby. Gadaj dalej, 
chłopcze, co i jak. 

Adaś począł na swój sposób powtarzać relację wyczytaną 
w pożółkłych papierach. Niebo poszarzało i koguty piać 
zaczęły, a on gadał jeszcze: 

 
OPOWIEŚĆ KSIĘDZA JANA KOSZYCZKA 

nową modą pokrótce powtórzona 
 
Wieś Gąsowskich zapadła na uboczu jak kuropatwa w 

ściernisku. Lasami odgrodzona była od tego wielkiego traktu, 
którym Wielka Armia toczyła się w złocistej, pysznej paradzie 
na zdobycie Moskwy. Zdawało się, że orły polatują nad nią 
skwirząc i zdyszane gonią za tym, co pędzi przed siebie jak 
gradowa chmura: za Cesarzem. Opowiadali ci, co go widzieli w 
Wilnie lub na popasach w zastrachanych wiejskich dworkach, 
że oczy zmienia w dwie szpady; że blady jest bladością 



marmuru, jak gdyby już za życia był posągiem własnej 
niezmierzonej chwały, huczącej rykiem armat. W odwiecznym 
domu łapczywie nasłuchiwano wieści o tym pochodzie, jakby 
nasłuchiwano odgłosów burzy, co się za lasami przewala. W 
duszach błękitniały nadzieje, w sercach rosły tęsknoty. Bóg 
wojny oczarował umysły, tchnął wiarę w zrozpaczonych i 
smutnych. Powtarzały to “dęby dębom, bukom buki”, a ludzie 
ludziom: gdzie jest, co czyni, jakie raczył wypowiedzieć słowo, 
co się potem toczyło jak grzmot przez polskie ziemie? Gdy 
nieskończony wąż armii wczołgał się na niezmierzone 
przestrzenie, w ciszę zapadły wsie i zaścianki. Wojna krwawiła 
się gdzieś daleko, daleko… Czasem wieść, jak płomień ognisty, 
przeleciała powietrzem; ludzkie dusze stawały w ogniach. 
Łakome oczy wpatrywały się w gwiazdy, co drżały nad daleką 
północą, jak gdyby chciały dojrzeć, czy się zamgliły w 
krwawym oparze, czy świecą jaśniej jeszcze niźli dotąd. Latały 
gorące szepty o bitwach potężnych i krwawych, i zwycięskich; 
o nadludzkich czynach nieśmiertelnych pułków 
nieśmiertelnego Cesarza; o Moskwie, pysznym mieście, 
malowanym złotem, co padła na struchlałą twarz i biła czołem 
przed Niezwyciężonym. 

Skrzydlate wieści, jak gołębie, przelatywały ponad lasami 
do Gąsowskich. Pani Domicela Gąsowska leżała obłożnie chora 
i chociaż obce jej były wojenne sprawy, ostatnim niemal tchem 
wypytywała o te straszliwości, co się pławiły we krwi w samym 
sercu rosyjskiego państwa. Ksiądz Koszyczek, sam na pół 
przytomny od wzruszeń i ciekawości, chwytał wiadomości jak 
pajęczyny przez powietrze się snujące i znosił je do Bejgoły 
jako mąż świątobliwy i w nieustannym podniesieniu ducha 
żyjący, poczuł w sobie przedziwną moc prorokowania, więc 
wieścił wszystkim radośnie, że państwo cara Aleksandra runie 
z łoskotem i stoczy się w otchłanie. Jesień złociła się rumiana i 
ślicznie cicha, co proroczego ducha napełniało nieznaną 



błogością i mnożyło w nim tajemnicze moce. Ksiądz 
Koszyczek, siwy gołąb, czernią wybornej tabaki nieco tylko 
splamiony, oczekiwał w upojeniu na wieści ostateczne, co się 
oznajmią srebrnym graniem trąb. 

Nie było ich jeszcze, gdy spadły pierwsze śniegi. Potem — 
widać — przebrnąć nie mogły, gdyż zaczęły hulać zwieje i 
zamiecie. Ziemia skostniała, a mrozy zwaliły się takie, że 
ptactwo martwiało w locie. Zima nastała straszna i wczesna. 
Jeszcze liście drżały na gałęziach, gdy ona nadleciała, przez 
Boreasza wściekłego pędzona. Przez długie tygodnie nie 
wiedziano w starym domu Gąsowskich, co się dzieje za lasami. 
Pani Domicela Gąsowska dogorywała, lecz nie chciała puścić 
ducha. Jakże jej odchodzić ze świata, nie dowiedziawszy się, co 
się stało na dalekiej północy, gdzie zima jest okrutniejsza 
jeszcze? Wprawdzie ksiądz Koszyczek pocieszał ją ślicznie, że 
nawet żywioły muszą być posłuszne temu, co włada połową 
świata, była to jednakże pociecha więcej piękna niż rozumna. 
Wreszcie wieści przebrnęły przez śniegi. Wszystkim uczyniło 
się czarno przed oczami, bo wieści były czarne. Nie śpiewały 
graniem srebrnych trąb, lecz oznajmiały się krakaniem wron. 
Porażone śmiertelną trwogą serca nie chciały im dać wiary. 
Opowiadali ludzie (chyba szaleni!), że Cesarz, do wczoraj od 
rzymskich cezarów potężniejszy, dzisiaj nędzarz, zgryzotami 
pobity, pomknął chyłkiem ku Warszawie ukrywszy swoją 
wielkość, na zimnie skostniałą i głodną, pod pożyczonym 
nazwiskiem mizernego jakiegoś sekretarza. Z każdej takiej 
wieści toczyły się łzy i marzły na mrozie. Przybieżała wieść 
inna: straszliwa, skrwawiona jak ochłap, sina od bólu i 
rozpaczy, i opowiedziała czarnym szeptem, jak w bagnach 
Berezyny tonęły resztki potęgi, wlokącej się o kulach ku 
zachodowi. 

Siwy gołąb, ksiądz Koszyczek, zapisał je wszystkie w 
swoim pamiętniku. Niektóre w nim słowa trudno odczytać, bo 



wyglądają jakby zblakłe i jakby niektóre litery pisane były nie 
atramentem, lecz wodą; nie woda to jednakże, miły czytelniku, 
lecz wielkie łzy księdza Koszyczka, niefortunnego proroka. 
Padał ci on na kolana i krzyżem leżał nocami, i szlochał, i 
modlił się, i Boga zaklinał rzewnymi głosy, aby się wszystko 
okazało ludzkim łgarstwem i ponurą bajką. Bóg jednakże 
wyroków Swoich odmienić nie raczył, zezwolił jedynie w 
niezmiernej Swojej mądrej łaskawości, by ksiądz Koszyczek 
kłamstwem pocieszył odchodzącą duszę. Łgał przeto ksiądz 
Koszyczek poczciwie i krewnej swojej, dogorywającej pani 
Domiceli, donosił — niby zdyszanym z radości głosem — że 
Cesarz uczynił sobie z carskiej stolicy zimowe gniazdo i 
stamtąd włada połową struchlałego świata. Stara jejmość 
patrzyła rozumnymi oczami w jego oczy od starości zblakłe i 
nic nie mówiła. Może dlatego, że jej wreszcie mowę odjęło, a i 
to być może, że umierający więcej wiedzą i ostrzej widzą, lub 
też — co jest wielce do prawdy podobne, że już obcują z 
duchami, co tego samego dnia mogły być w Moskwie i 
przelecieć do Bej goły. 

Kraczące wrony coraz to mniejsze zataczały koła, 
wreszcie poczęły krakać tuż nad starym domem Gąsowskich: o 
upiorach i żywych trupach, co odziane w strzępy świetnych 
przez pół rokiem mundurów wloką się jak wygłodniałe wilki 
odbite od stada. Maruderzy Wielkiej Armii, ostatnim tchem się 
wlokącej, rozleźli się szeroko po kraju jak żarłoczne robactwo. 
Na poły szaleni z głodu i udręki, zamienili się w bestie 
nielitościwe. Łupili i grabili podchodząc chyłkiem i nocą jak 
szakale. Plądrowali kościoły zdzierając złoto nawet z ołtarzów, 
a kiedy boskiego mienia zabrakło, zaczęli napastować 
gromadami ludzkie domy. Zadawali męczarnie, aby ze 
zrozpaczonych ludzi wydobyć wyznanie, gdzie ukryli złoto. 
Maruder—żołnierz, co utracił honor i w zbójcę się zmienił, stał 
się postrachem spokojnej wsi. Ksiądz Koszyczek zasłyszawszy 



okropne wieści o tym pochodzie ponurych straceńców drżał z 
trwogi, aby ich zły duch nie skierował do Bejgoły. Mało to było 
prawdopodobne, wioska Gąsowskich oddalona była bowiem 
od wielkiego traktu i spała zimowym snem na uboczu. 
Stróżował nocami, modląc się cicho za lekką śmierć pani 
Domiceli, i nasłuchiwał czujnie, czy nagle nie usłyszy skowytu i 
wycia tych ludzi, bardziej podobnych do kościstej śmierci niż 
te figury, które malują na pogrzebowych chorągwiach. 

Stało się! Przyszli… Przywlokło się dwóch… Bez jęków i 
skowytu. Podpełzli ku domowi, milczkiem brnąc w skisłym, 
rozmokłym śniegu. Zdążali od wielkiego lasu, za którym we 
dwóch milach wił się gościniec. Dziw to był, że się tak odbili od 
stada; mogłoby się wydawać, że uczynili to rozmyślnie. Ruch 
się uczynił w cichym domu; patrzono na nich pełnymi lęku 
oczami. Jeden był starszy, już prawie siwy, z twarzą tak 
udręczoną, że jedną wielką wyrażała boleść; zdawało się, że 
człowiek zamarzł na kość i że tylko oczy żyją w tej twarzy. 
Widmo odziane było jak zapustna maszkara: owite w szmaty 
różnej barwy, zarzucone miało na plecach zielony ornat popi, 
szyty złotem, złupiony w jakiejś cerkwi. Człowiek ten wyglądał 
się ogromny owad z zielonym odwłokiem. Głowę owinął czymś 
kolorowym — zapewne kiecką kobiecą. Stąpał z wyraźnym 
trudem, tym większym, że dźwigał wydęty tobołek na 
rzemieniach na szyi zawieszony. Podpierał go młodszy i na oko 
silniejszy, choć do trupa podobny. Stanęli przed domem i 
wyciągnęli ręce błagalnym żebraczym ruchem. Sami nie 
mówili nic, lecz oczy ich wyły strasznym głosem. 

Zdrętwiała ze zgrozy dusza w siwym księdzu, zblakłe oczy 
napełniły się łzami na widok niewysłowionej nędzy. Nadbiegł 
pan Gąsowski znający francuską mowę i zaczął pytać, co i jak? 
Starszy nie mógł, dać, nawet mówić, odpowiadał mu przeto 
młodszy, że zeszli z traktu, iść już nie mogąc, bo jego 
towarzysz, oficer inżynierskiego pułku, ma nogi odmrożone i 



tak potwornie schorzałe, że chyba nie ma już dla niego 
ratunku. Błagają o pomoc, o kawał chleba i choćby wiązkę 
słomy; stajnia będzie dla nich pałacem, siano będzie 
edredońskim puchem. Nie są maruderami, nie mają na 
sumieniu ani rozbojów, ani kradzieży. Oficer pochyleniem 
głowy zaświadczył prawdziwość każdego z tych słów, co tężały 
na mrozie jak łzy. 

— To spokojni ludzie — szepnął ksiądz Koszyczek. — I 
nieszczęśliwi żołnierze… Ratujmy ich! 

Pan Gąsowski szybko rozważał: we dworze umiera jego 
żona, więc trudno będzie ich tam pomieścić; w południowej 
stronie parku jest jednakże mały domek z dwiema izbami, w 
którym za dobrych czasów mieszkał ogrodnik. Domek jest 
miły i zaciszny. Niech go zajmą i siedzą w nim, jak długo 
zechcą. Zdyszanym krzykiem zwołał służbę, ciekawie patrzącą 
zza węgłów domu na srogie widma. 

Wraz z księdzem Koszyczkiem ujął pod ramię 
słaniającego się oficera i wiedli go ostrożnie, powoli i z troską 
przez posypane śniegiem parkowe dróżki. Napalono w piecach 
tak, że huczało, i wszelkie nieszczęśliwym dano staranie. 
Ksiądz Koszyczek złapał się za głową; ujrzawszy straszne nogi 
oficera: jedna to była rana, czarna, ponura i groźna. O medyku 
nie mogło być mowy. Radzili starzy ludzie gospodarscy, co i 
jak czynić należy, aby ratować nieszczęsne nogi, co zdeptały 
Europę i rosyjskie pustacie; pewien owczarz, bardzo w tych 
sprawach biegły, radził, aby odwiecznym zwyczajem leczyć je 
przykładaniem krowiego łajna, co taką zgrozą przejęło 
Francuza, że krzykną przeraźliwie ze wstrętu i odrazy. 
Mniemali inni, że nogi należy odrąbać w krótkiej drodze. 

Oficer zwal się Kamil de Berier; jego towarzysz, młody 
żołnierza jakiś dług wdzięczności spłacając, nie opuścił go w 
rozpaczliwym nieszczęściu. Odpocząwszy i pożywiwszy się 
uczciwie, byłby dawno podążył ze srogiego kraju ku słonecznej 



Francji, dokąd już zapewne dotarli ci, co ocaleli i gdzie już byli 
przy Cesarzu, co otrząsnąwszy z siebie śnieg i upiorne 
wspomnienie, przygasłe swoje znowu zapalał słońce. Oficer 
jednakże musiał użyć jakichś zaklęć, musiał go wielkimi 
ubłagać prośbami, aby zaczekał albo na niego, albo na jego 
śmierć Ponieważ we dwa tygodnie później umarła w Bogu pani 
Domicela Gąsowska, odprowadzona do niebieskiej bramy 
modłami księdza Koszyczka, przeniesiono chorego oficera do 
dworu. Całymi dniami leżał w “bawialni” pod portretem 
brodatego rycerza i patrzył nieruchomym spojrzeniem na 
wiosenne słońce. Oczy miał mądre i dziwnie przenikliwe. 
Czasem przez czas długi nikt słowa jego nie usłyszał. Czasem 
zdawało się, że biedny człowiek szlocha wśród nocnej ciszy. 

Dnia jednego ksiądz Koszyczek przyniósł panu 
Gąsowskiemu nieprawdopodobną wiadomość: 

— Oficer z nadludzkim wysiłkiem wyszedł w nocy z domu. 
— Niepodobna! — zawołał pan Gąsowski. 
— Widziano go… Noc była księżycowa… 
— Po cóż wychodził? 
— Chyba w malignie! — szepnął zdumiony pan Gąsowski. 
— Nie wydaje mi się. Od dni kilku dziwnie jest 

podniecony i jakby mu sił przybyło. Coś nawet rysował na 
kawałku papieru i coś obliczał. 

— Chyba testament pisze — odrzekł zamyślony pan 
Gąsowski. 

— Chociaż uparta siedzi w nim siła. Żaden z nas nie 
przeżyłby i połowy tego, co on przeżył i co on przetrzymał. A 
on żyje i rusza się i, jak ksiądz powiada, nocą wychodzi. 

— Czołga się, nie chodzi — poprawił ksiądz. — Dajże mu, 
Panie Boże, aby się do Francji doczołgał. Może go zapytać o te 
nocne wyprawy? 

Pan Gąsowski nie pozwolił. Niech czyni, co mu się podoba. 
Co komu do tego? 



Oficer zachowywał się dziwnie. We dnie nigdy nie 
opuszczał “bawialni”, jakby się trwożył o swoje żołnierskie 
mienie. Zawiniątko jego leżało pod łóżkiem, w ciemnym kątku. 
Coraz częściej jednakże zaczęto szeptać, że oficer wędruje po 
nocy jak taki, którego księżyc wodzi. Dnia jednego dziwnym 
wszystkich zdumiał pomysłem: nie pozwolił nikomu wejść do 
izby; wołał spoza drzwi, że mu niczego nie potrzeba i że 
pragnie jedynie spokoju. Dopiero nazajutrz, bardzo osłabły, 
prosił pana Gąsowskiego, aby go przeniesiono z powrotem do 
małego domku, do towarzysza. Spełniono, oczywiście, jego 
życzenie i przeniesiono go na wygodnym fotelu. Ksiądz 
Koszyczek szepnął panu Gąsowskiemu: 

— Gdzie jest jego zawiniątko? 
Z sobą go nie zabrał do małego domku, pod łóżkiem go nie 

było. 
Poczęli kręcić głowami, co mało jednakże pomaga w 

myśleniu. Pan Gąsowski, zatrwożony podejrzeniem, że w jego 
uczciwym domu mógł ktoś skrzywdzić chorego żołnierza, 
pośpieszył do małego domku, aby dowiedzieć się prawdy. 

— Panie oficerze! — zapytał przez otwarte okno. — Czy 
nie zabrano panu tłumoczka? 

— Mam go przy sobie! — odrzekł szybko oficer. — 
Dlaczego pan o to pyta? 

Ksiądz Koszyczek, który wiedział nie tylko o tym, co się 
dzieje w niebie, lecz i o tym, co się odbywa na ziemi, 
spenetrował, że oficer coś pisze i że odbywa długie rozmowy ze 
swym rodakiem. Kulawa Weronika, posługująca przy 
Francuzach, a przy księdzu pełniach funkcję dyplomatycznego 
wywiadowcy, zdołała zauważyć, że oficer wręczył żołnierzowi 
sznurkiem związane i zalakowane pismo, które żołnierz 
starannie zaszył w kabacie. 

Żołnierz, dobrze przez pana Gąsowskiego zaopatrzony, 
wyruszył w drogę do swojej dalekiej ojczyzny. Pożegnał się z 



oficerem bez rozczuleń i bez tkliwości: po męsku podali sobie 
ręce, a oficer szepnął krótko: 

— Pamiętaj! Przysiągłeś! 
— Tak, mój pułkowniku! — odrzekł żołnierz. 
Oficer pozostał, aby wyzdrowieć lub umrzeć. Gwałtowne 

ożywienie i gorączkowa pobudliwość, co się w nim rozpaliły w 
ostatnich dniach, zgasły niespodziewanie, jakby mocny wiatr 
zdmuchnął dwa mizerne płomyki. Zapadł się, wsiąkł cały w 
milczenie i martwotę; nie gadał z nikim i leżał nieruchomo, z 
oczami wbitymi w pułap. Ksiądz Koszyczek zaglądał ciekawie 
przez otwarte okno i pragnął zagadnąć do nieszczęsnego 
melancholika, lecz by się to na nic nie zdało, ksiądz bowiem nie 
znał francuskiej mowy. Zamyślał przemówić do niego 
kuchenną łaciną, napoleoński oficer nie byłyby jej jednakże 
zrozumiał. Coraz z nim zresztą było gorzej. Nogi, smarowane 
przedziwnymi maściami, sporządzanymi wedle domowych 
przepisów, były jedną czarną zgorzeliną. Źle zagojona rana na 
piersiach otwierała się podczas długiej słoty. Ten człowiek żył 
cudem boskim i własnym zawziętym uporem. Dnia jednego 
skinął z trudem na pana Gąsowskiego i szepnął: 

— Jest pan dobrym człowiekiem… Dobrym 
szlachcicem… Dziękuję panu za wszystko… 

— Mówić nie warto! — bronił się pan Gąsowski. — Czy 
trzeba panu czego? 

— Tak… Jeszcze mam jedną prośbę, ostatnią… Panie 
Gąsowski. Niech się pan nade mną nachyli… Niech pan słucha: 
ja mam młodszego brata… Jest kapitanem w cesarskiej 
gwardii… Gdzie przebywa w tej chwili — nie wiem… 
Napisałem do niego list… Nikogo więcej nie mam z rodziny na 
tym świecie, pozostaliśmy my dwaj tylko… 

— Bardzo się pan zmęczył, pułkowniku; jutro mi pan 
powie resztę! 



— Nie, nie! Muszę dzisiaj… Jutro? Mój Boże… Bóg wie, 
co będzie jutro… Panie! Może się zdarzyć, że mój brat zjawi 
się tutaj… Nie wiem kiedy — może za pół roku. może za rok… 
Na imię mu Armand… Niech mu pan pozwoli przebyć tutaj 
czas niejaki… Niech go pan umieści w tym pokoju… i niech 
pana nie zdziwi nic, co by uczynił. Czy może mi pan dać na to 
słowo szlachcica? 

Pan Gąsowski, acz nieco zdziwiony, złożył uroczyste 
przyrzeczenie, że przyjmie radośnie pana Armanda de Berier i 
zezwoli na wszystko. 

— To dobrze… To dobrze!… — szepnął gorąco oficer. 
Panu Gąsowskiemu przyszło jednak coś na myśl. 
— Panie oficerze — rzekł po dłuższej chwili. — Europa 

znowu w płomieniach, a brat pański jest żołnierzem… 
Wszystko się może zdarzyć… Czy ma pan jakieś polecenie na 
wypadek, gdyby brat pański nigdy się tu nie zjawił? 

Śmiertelnie chory człowiek, znużony wysiłkiem rozmowy, 
wpatrzył się w niego nieprzytomnym wzrokiem, jak gdyby nie 
mógł pojąć zapytania lub jak gdyby w osłupienie wprawiła go 
ta słuszna wątpliwość. Musiał zrozumieć wreszcie, że pan 
Gąsowski stawia pytanie rozumne. Drgnął, sprężył się i z 
ostatecznym spoconym trudem wykrzyknął: 

— Wtedy… wtedy… wszystko pańskie… Pan był dobry… 
— Nie rozumiem! — szepnął zdumiony szlachcic. 
— Te drzwi! — jęknął oficer. — Te drzwi! Niech pan 

patrzy,,. 
I omdlał. 
— Majaczył — oświadczył smutno ksiądz Koszyczek 

wysłuchawszy relacji pana Gąsowskiego. 
— I ja tak myślę… Kazał mi patrzeć na drzwi… 
— Bo ujrzał w nich śmierć. Dziwnym cudem trzyma się 

mizernego ciała ta cierpiąca, żołnierska dusza… Modlę się 
gorliwie, aby się Bóg nad nią zlitował! 



Tej nocy zbudzono księdza Koszyczka, oficer bowiem 
toczył ostatni beznadziejny, nierówny bój ze śmiercią, co go 
goniła przez rosyjskie pustynie i wreszcie odnalazła w tym 
cichym ukryciu, więc go dopadła — zadyszana. Rzucał się 
nieprzytomnie na łożu i wydawał dzikie okrzyki, jakby 
oznajmiał komendę pośród wrzawy bitwy. Wreszcie krzyknął: 
“Niech żyje Cesarz!” — i jakby w tym okrzyku całe Jego 
mieściło się życie, wykrzyknął z nim i duszę. Okrzyk ten był 
ostatnim wystrzałem rozpalonego do gorącości ciała. 

Ksiądz Koszyczek rzewnie błagał Boga, aby nieszczęsnej, 
udręczonej duszy dał spokój wiekuisty. 



VII. “Malarz — co ukradł, mówi, że znalazł” 

Pan Profesor i Adaś jedli spóźnione śniadanie. Chłopiec 
nie mógł usiedzieć i czekał niecierpliwie, kiedy staruszek 
skończy posiłek, staruszek jednakże nie śpieszył się. Ogarnęła 
go wielka zaduma. W pewnej chwili utkwił wzrok w szklance, 
napełnionej mlekiem, jak gdyby niesłychaną ujrzał nowość. 
Trudno przypuścić, aby o najtłustszym nawet mleku można 
było uczynić najchudszą filozoficzną uwagę, więc się Adaś 
zdumiał, gdy profesor wskazując palcem rzekł cicho: 

— Biedny Cesarz! 
Widać było, że myślami lata dokoła ponurej nocnej 

opowieści, lecz co wspólnego ma mleko z Cesarzem? Adaś 
spojrzał na niego pytająco? 

— Biedny Cesarz! — powtórzył smutno profesor. — Piszą 
w pamiętnikach, że gdy w grudniu 1812 roku pędził w saniach 
w stronę Warszawy, pognębiony i zrozpaczony, zatrzymał się 
przez mizerną karczmą w Oszmianie. Zziębnięty na kość, 
zażądał grzanego wina. Skąd tu wino? Ale jest mleko. Wtedy 
zawołał: “Eh, bien! Donnez du mleko!” Wyraźnie i po polsku 
powiedział “mleko!” Tak, tak, Piotrusiu! Koza amaltea 
wykarmila swoim mlekiem Jowisza, a oszmiańska krowa miała 
zaszczyt… Zresztą nie mówmy o tym, bo mi się serce kraje… 
Jakie masz zamiary? 

— Najpierw pragnąłbym opowiedzieć o wszystkim 
państwu Gąsowskim… 

Profesor machnął ręką. 
— Mój brat powie, że wszystko jest łgarstwem, a pani 

bratowa rozpłacze się, bo to smutne. Ale gadaj, skoro chcesz… 
Wbrew przewidywaniu matematyk okazał żywe zajęcie. 
— Pierwszy raz słyszę o tym! — zahuczał. 
— Trudno było słyszeć wygnawszy historię na strych — 

mruknął profesor. — Lecz co o tym myślisz? 



— Myślę, że dwa a dwa jest cztery! 
— Jest to wielkie matematyczne odkrycie, co jednak ma 

oznaczać? ' 
— To, że Francuz pozostawił w naszym domu tajemnicę. 

Dodaj i jego zachowanie się do wzmianki na temat drzwi, a 
będziesz miał rozwiązanie. Jedno z drugim dziwnie się łączy! 
Francuz z roku 1813 i ten Francuz z roku 1937 mają ze sobą 
coś wspólnego. Czy nasz młody przyjaciel jest również tego 
zdania? 

— Nasz młody przyjaciel doszedł do tego wniosku już 
przed tygodniem. 

— Pójdźmy obejrzeć te drzwi! — zawołał Adaś . 
Domek w parku dogorywał i dawno już postanowił się 

rozlecieć. Jeśli tego jeszcze nie uczynił, to chyba z lenistwa. 
Przechowywano w nim ogrodnicze narzędzia, grabie i motyki. 
Adaś wpadł do wnętrza pierwszy, za nim 
Wandzia—wiatronoga. 

— Nie ma drzwi! — krzyknął chłopiec z osłupieniem. 
— A cóż się mogło stać z nimi? — zdumiał się matematyk. 
Przystanęli wszyscy patrząc bezradnie na zawiasy, z 

których zdjęto tajemnicze drzwi. 
— Musiano je zdjąć już bardzo dawno — mówił Adaś w 

zamyśleniu i jakby sam do siebie. — Zawiasy są poczerniałe i 
pokryte warstwą kurzu. To nie jest nowa sprawka… 
Nieszczęście!… Nieszczęście!… 

— Czy w tym strasznym domu nie ostoją się żadne drzwi? 
— zawołał profesor z goryczą. 

— Ja ich nie zdjąłem! — huknął matematyk. 
— A ja sobie teraz przypominam, że tutaj nigdy drzwi nie 

było 
— rzekła panienka z głębokim namysłem. — Przed kilku 

laty, kiedy w domu było pełno, mnie na kilka dni wsadzono do 
tego domku, mnie i tę ciocię, co miała jedną nogę krótszą. 



— I już wtedy nie było drzwi? — pytał Adaś gorączkowo. 
— Z wszelką pewnością ich nie było! 
— Diabli ukradli drzwi… — rzekł matematyk basem tak 

czarnym i gęstym jak zawiesista smoła. — Wracajmy! 
Rada była roztropna, bo nic innego nie było do zrobienia. 
Koszmarne drzwi wzbudziły niepokój we wszystkich 

umysłach. Czyniono mnóstwo przypuszczeń, co się mogło stać 
z nimi i kiedy się mogło stać? Adaś siedział w ciemnym 
nastroju, ze zmarszczonym czołem, które czasem tarł ręką, jak 
gdyby je do usilnej przywoływał pracy. Już wiedział, które 
drzwi grają walną rolę w zawiłej historii, i właśnie tych drzwi 
nie ma na tym świecie. Jedno go znacznie pocieszyło: ów 
człowiek, co krąży jak wilk dokoła domu, nie ma o tych 
drzwiach najmniejszego pojęcia, gdyż usiłował zbadać drzwi 
we dworze. Na to mu teraz można już pozwolić, niech je sobie 
bada i niech traci czas. Owe drzwi w domku — “francuskie” 
drzwi — zostały zabrane zapewne przez kogoś, co nie wiedział 
o niczym, gdyby bowiem miał tajemnicę, byłby następnie 
uczynił coś, co musiało zostać zauważone. Z wszelką też 
pewnością zbędne było zabieranie drzwi z domku, aby na nich 
odczytać znaki, jeśli te znaki były na nich napisane. Człowiek, 
znający tajemnicę, byłby zatarł odczytane znaki, a same drzwi 
pozostawiłby na miejscu, aby niczyjej nie zwracać uwagi. Któż 
zresztą mógł wiedzieć, że te niepozorne drzwi są ważnymi 
drzwiami? Rękopis księdza Koszyczka leżał od wielu lat na 
strychu. Mogło istnieć wprawdzie inne źródło wiadomości o 
mrocznych zdarzeniach, w takim zaś wypadku sprawa byłaby 
stracona. Adasiowi nie wydawało się jednak, aby ktoś inny 
jeszcze opowiedział potomności o wiośnie 1813 roku, co kwitła 
w tym domu. Któż to bowiem mógł uczynić? Z poczciwej, 
załzawionej relacji poczciwego księdza wynika, że poza 
obydwoma Francuzami, poza domownikami i poza nim, 
nikogo więcej w tym domu nie było. Sprawa przeto 



przedstawia się tak: oficer napisał list do brata i z tego to listu, 
co się niewiadomym sposobem przechował i niedawno chyba 
został odczytany, dowiedział się ów tajemniczy człowiek, 
napastujący dom, że w domu tym istnieją jakieś drzwi, co go 
objaśnią. Co i jak mógł napisać umierający oficer 
napoleoński? Nie chcąc zapewne powierzyć listowi znacznej 
jakiejś tajemnicy, a może nie dowierzając posłańcowi, wezwał 
brata, aby przybył do Bejgoły. Tu znajdzie znak. Znak wyryty 
będzie na drzwiach i zaprowadzi go do celu. Kto ma list, 
znajdzie drzwi, kto znajdzie drzwi, znajdzie — ale co? Nic 
innego, tylko to zawiniątko, z którym oficer się nie rozstawał. 
Co mogło być w tym zawiniątku? 

Myśli Adasia poczęły krążyć szybko jak jaskółki u schyłku 
dnia. Zamknął oczy i starał się myśleć usilnie. Wtem obudził go 
głos Wandzi: 

— Panie Adasiu! Mamy gościa! Czy pan spał w biały 
dzień? 

— Nie, rozmyślałem… Głowa mi pęka, co się jej łatwo 
może zdarzyć, bo już jest nadpęknięta. Kto przyjechał? 

— Wcale nie przyjechał, tylko przyszedł piechotą. Jakiś 
malarz… Wędruje po kraju i jest bardzo zmęczony. Prosił o 
gościnę na kilka dni. W tej chwili rozmawia z tatusiem. Może 
go pan Adaś zechce zobaczyć, bo to jakaś pocieszna kreatura. 

Wędrujący malarz miał bardzo bystre i niespokojne oczy. 
Odziany był z pewną przesadą i dość dziwacznie, jak gdyby 
chciał cały świat zawiadomić o tym, że nie jest zwyczajnym 
człowiekiem, lecą wybitną indywidualnością artystyczną, 
odróżniającą się nawet strojeni od zwyczajnych ludzkich 
łapserdaków i pospolitych “zjadaczów chleba”. Przydźwigał 
na plecach obficie wydęty tłumok, sztalugi i ogromu na kasetę z 
farbami. Adaś , od razu wszystko widzący, zauważył, że 
szanowny Apelles ma ręce bardzo niezgrabne i grubokościste. 
Przemawiał stylem bardzo ozdobnym, pełnym wyszukanych 



zawijasów, którymi stroił najprostsze odpowiedzi. Właśnie 
opowiadał ponuro spoglądającemu matematykowi, że w 
pogoni za pięknem malarskich motywów zabłąkał się w te 
śliczne strony i jeśli “pan dziedzic” nie ma nic przeciwko temu, 
odpocznie sobie w tych ślicznych stronach i odetchnie po 
włóczędze. Zapłaci, oczywiście, za pobyt… 

— Myli się szanowny pan! — zahuczał matematyk. — U 
nas nikt jeszcze za ludzkiej pamięci nie płacił za gościnę. 

Apelles stropił się cokolwiek i począł przepraszać, że 
bezwiednie obraził czcigodny dom. 

Dano mu izbę, tuż za pokojem profesora, i oznajmiono, że 
wieczerzę podają zaraz po zachodzie słońca. 

— Prawda, że to jakiś zabawny człowiek ten malarz? — 
rzekła Wandzia do Adama. 

— Bardzo zabawny, a widziała pani jego ręce? 
— Nie patrzyłam. A jakież on ma ręce? 
— Jak goryl! — rzekł Adaś krótko. 
Wieczorem przy stole rozmowa nie kleiła się; jedyną 

klejącą się rzeczą był kleik, pożerany w nadmiernych ilościach 
przez matematyka, który tej szpitalnej potrawie przypisywał 
wyborne właściwości, doskonale wpływające na substancje 
mózgowe. Malarz gadał mało, jakby onieśmielony i bystrymi 
oczami przyglądał się zebranym. 

Po długiej i nudnej przygrywce pustych słów i takich 
genialnych spostrzeżeń, że ludzie żywiący się kwaśnym 
mlekiem mają skłonność do długowieczności, matematyk 
oznajmił: 

— Trafił pan na zły dzień w tym domu, więc niech się pan 
nie dziwi, że wszyscy przypominamy kwaszone ogórki. Chociaż 
mnie osobiście wydaje się to raczej zabawne niż tragiczne. 

— Zależy, z jakiego punktu widzenia patrzy się na życie 
— zauważył malarz. — Śmiem tak oświadczyć, chociaż nie 
wiem, co zaprzątnęło umysły szanownych państwa. 



— Dziwna historia! — zahuczały basem organy. — Czy 
pan uwierzy, że w tym domu wciąż nam kradną drzwi? A 
dzisiaj… 

— Boże drogi! — wrzasnął Adaś i odwróciwszy się 
spojrzał z przerażeniem w stronę okna. — Pali się! 

— Gdzie?… Jak?… Co?!… — krzyknęła pani Gąsowska. 
Porwali się wszyscy od stołu i biegli. Matematyk ryczał jak 

tur: 
— Ludzie! Na ratunek! 
Za drzwiami Adaś chwycił go za rękę i szepnął: 
— Nigdzie się nie pali… Nie mogłem inaczej… 
— Oszalałeś chłopcze? 
— Niech pan nie krzyczy. Chciałem przerwać rozmowę… 

Niech pan przed tym obcym nie mówi ani słowa o drzwiach z 
domku. 

Ponieważ matematyk zaniemówił ze zdumienia, więc jego 
oczy zaczęły krzyczeć, też basem: 

— Nie rozumiem! 
— Nie dowierzam temu malarzowi… Błagam pana, aby 

pan nic nie mówił. 
“Dziwne, dziwne!” — chciał rzec szeptem matematyk, 

ponieważ jednak nie umiał przemówić szeptem, przeto nic nie 
powiedział. 

Uspokojono dobrą panią Gąsowską, która nadbiegła z 
dzbankiem zbawczej wody, a profesorowi dał Adaś 
porozumiewawczy znak. Panna Wanda patrzyła na Adasia z 
fiołkowym zdumieniem. 

— Przywidziało mi się! — mówił Adaś do malarza z 
niepewny; uśmiechem. — Jakiś błysk światła w tej stronie, 
gdzie są stajnie wziąłem za pożar. Bardzo wszystkich 
przepraszam, a pana szczególnie. 

Malarz nie pobiegł wprawdzie na ratunek, lecz pilnie 
wyglądał przez okno, przy którym go zastano. 



— Bardzo mnie ten alarm zaniepokoił — rzekł siadając 
przy stole. — Dobrze, że się na niczym skończyło… Czy pan 
dziedzic będzie łaskaw i opowie, co się stało z tymi drzwiami? 
Bardzo to wszystko ciekawe. 

Matematyk, nie umiejący niczego ukryć, spojrzał na niego 
ponuro. 

— Wybaczy pan, ale tak się przejąłem tą awanturą z 
pożarem, że mnie odeszła ochota do gadania… 

Rzekłszy to, skierował wzrok w stronę Adasia, jakby mu 
chciał rzec: 

— Czy widziałeś, chłopcze, genialnego dyplomatę? 
Równocześnie spojrzał na Adasia i malarz. Zmrużył oczy i 

długo mu się przyglądał. 
— Pan ma dziwne oczy — rzekł wreszcie. 
— Czemu dziwne? Takie sobie… — zaśmiał się Adaś . 
— Bo pan patrzył na ścianę, a pożar ujrzał pan przez okno 

z plecami. Dlatego powiedziałem, że pan ma dziwne oczy… 
Mówił to powoli nie ukrywając złośliwości. Adaś 

poczerwieniał cokolwiek i rzekł: 
— Zdawało mi się, że coś jaskrawego mignęło na szkle 

obrazu.. Niemądra halucynacja… Wszystko jedno zresztą, jak 
widziałem, całe szczęście, że naprawdę nie widziałem pożaru. 

— Okłady na głowę, chłopcze, okłady na głowę! — zaśmiał 
się potężny matematyk. — Od tego czasu, kiedy ci rozbito łeb, 
miewasz widzenia. 

— Pana uderzył ktoś w głowę? — zapytał malarz z 
dziwnym pośpiechem. 

— Koń mnie uderzył — odparł Adaś równie szybko. — 
Nie bardzo mocno zresztą. 

— Co ty opowiadasz, chłopczyno? — rzekła pani 
Gąsowska z poczciwym zdumieniem. — Nam przecie 
mówiłeś… 



Profesor, bacznie wszystkiemu się przysłuchujący, ku 
największemu wszystkich zdumieniu huknął pięścią w stół i 
zawołał: 

— Na własne oczy widziałem, że koń… Dajcież mu spokój. 
Czy nie ma zresztą bardziej interesujących tematów, aby 
zabawić gościa? Ha! 

To “ha” było ostrym cięciem miecza. Pani Gąsowską 
miała na obliczu wyraz niebotycznego zdumienia. Tylko gość 
się uśmiechał. Panna Wanda patrzyła uparcie w stół. 
Matematyk łypał oczami i niczego nie rozumiał, chociaż kleik 
zaostrzył mu rozum. 

Chuda wieczerza zamieniła się w mroczną stypę bez 
nieboszczyka, który jednak musiał krążyć gdzieś w pobliżu, bo 
w izbie powiało cmentarnym mrozem i wszyscy umilkli. Gdy 
się zaczęto rozchodzić, wydawało się, że widzowie wychodzą z 
teatru z takiego przedstawienia, kiedy to wszystkich na scenie 
zakatrupiono i — jak złośliwcy mówili o “Balladynie” — 
“tylko sufler został żywy”. 

Profesor wszedł na palcach do izdebki Adasia i szepnął jak 
spiskowiec: 

— Mój brat matematyk jako dyplomata zginąłby z głodu, 
przez wszystkich opuszczony. Teraz gadaj: w jakim celu 
wymyśliłeś pożar? 

— Bo pan Gąsowski byłby się wygadał o drzwiach. 
— Tak i ja to zrozumiałem. A dlaczego w głowę kopnął cię 

koń? 
— Wie pan profesor dlaczego? Bo trzech groszy nie 

dałbym za to, że to ten malarz rozbił mi głowę. Ten człowiek 
ma zbójeckie ręce… Zresztą: czego on tu chce? Po co tu 
przyszedł? Czemu przemawiał do mnie złośliwie i czemu mi się 
tak pilnie przyglądał? Pan Gąsowski źle zrobił, że się wygadał 
o mojej głowie, bardzo, bardzo źle. 



— Powinno się dzisiaj w nocy udusić tego człowieka — 
rzekł głucho staruszek. 

— Kogo? — z niepomiernym zdumieniem zawołał Adaś . 
— Pańskiego brata? 

— Ech, nie! Mojemu bratu niech broda lekką będzie. Ale 
tamtego. Jeżeli to jest opryszek, będziemy mieli ciężkie życie. 
Jak myślisz? 

— Myślę, żeby się przede wszystkim przekonać, czy się nie 
mylimy. 

— A sposób? 
— W bardzo łatwy sposób. Niech pan profesor poprosi go 

jutro aby domalował oko pańskiemu pradziadkowi. Jeżeli to 
naprawdę malarz, uczyni to chętnie. 

— Znakomicie! 
— Poza tym — mówił Adaś ściszonym głosem — 

będziemy go pilnowali. Ale i on się będzie pilnował, jeżeli to 
figura podejrzana Czy pan profesor może słyszeć, co się dzieje 
za drzwiami, w jego pokoju? 

— Słyszeć tobym mógł, gdybym czuwał. Ale ja, podobno, 
gadam przez sen i sam sobie przeszkadzam. Czy mamy czuwać 
tej nocy? . 

— Szkoda snu. Pan profesor jest po wczorajszym naszym 
gadaniu niewyspany, a ten jegomość zabawi tu podobno kilka 
dni. Mamy. 

— Mamy czas! — powtórzył staruszek czarnym głosem z 
brzucha, jakiego używają sprzysiężeni obradujący w 
podziemiach aktorzy udający. krwawych nędzników, 
brzuchomówcy, upiory straszące w starych zamkach i 
kolędnik z szopki, co odgrywa Heroda, mordercę niewinnych 
dziatek. — Lecz czuj duch! — dodał i podniósł ostrzegawczo 
palce. — W domu jest wróg! 

Z zachowaniem całkowitego ceremoniału spiskowca, 
jakoby jeden ze stowarzyszenia “braci z Ajaccio”, których 



podobno lękał się sam Cesarz, wymknął się z izdebki Adasia i 
jak bezszelestny cień przemknął przez ciemne pokoje. 
Znalazłszy się w swoim cubiculum przyłożył ucho do drzwi, za 
którymi wróg otrzymał mieszkanie Wprawdzie panowała tam 
głęboka cisza, lecz pan profesor szepnął sam do siebie: 

— Zdaje mi się, że zgrzyta zębami. 
Położył się na łóżku, lecz postanowił czuwać. Wkrótce 

jednak śniło mu się, że wydoiwszy krowę ze złoconymi rogami 
podaje na klęczkach cesarzowi dzbanek burzącego się mleka, a 
wzruszony Cesarz zdejmuje z własnej piersi Krzyż Legii 
Honorowej, przypina go na piersi profesora i woła: “Per 
Baccho! Voila un brave Polonais!” Potem zażył tabaki i kichnął 
tak potężnie, że pan profesor zbudził się w trwodze. Noc była 
głęboka i owita ciepłą, letnią ciszą. 

“Coś musiało upaść” — pomyślał pan profesor. 
Zaczął nasłuchiwać czujnie, lecz głos się nie powtórzył, 

dało się jednak słyszeć cichutkie, uporczywe chrobotanie i 
jakby skrobanie. 

“Myszy odprawiają wesele — pomyślał staruszek. — Oby 
zagryzły tego draba…” 

Z tym serdecznym życzeniem usnął i spał do 
promienistego rana. 

W pół godziny potem zjawił się u niego Adaś . 
— Nic się nie działo w nocy, panie profesorze? — zapytał 

cicho. 
— Nic nadzwyczajnego… Obudził mnie wprawdzie jakiś 

odgłos, ale może mi się tylko przyśniło. A potem harcowały 
myszy. 

— Myszy? A może szczur? 
— Szczur, powiadasz? Niby ten tam… Rozumiem… 

Hamlet posłyszał raz za obiciem podejrzany szelest i z 
okrzykiem: “Szczur, szczur, zabiłem szczura!” przeszył szpadą 
intryganta. A czemuż by ten udawał szczura? 



— Przekonamy się… Czy pan profesor pamięta o mojej 
prośbie? 

— Pamiętam… Zagadnę go tak chytrze, że się nie połapie, 
w czym rzecz. Wstyd mi się do tego przyznać, ale mało kto 
dorówna mi w chytrości… Ale trudno. Trzeba czasem być 
wężem wśród złych ludzi. Ciekaw jestem, czy ten opryszek jest 
jeszcze u siebie? 

— Wyszedł — rzek Adaś , przypadkiem spojrzawszy w 
okno. — O, tam chodzi po ogrodzie! 

Nagle się ożywił. 
— Panie profesorze! — mówił szybko. — Czy mi pan 

pozwoli wejść na chwilę do jego pokoju? 
— Nie będzie to chyba zbrodnią — odrzekł pan Gąsowski 

po namyśle. — Ale czego tam będziesz szukał? 
Adasia już nie było, lecz powrócił natychmiast. 
— Zamknął drzwi na klucz! — powiedział z żalem. 
— Przezorny jegomość. Teraz ja z nim pogadam. 
Malarz okazał wielkie zadowolenie usłyszawszy, że mu 

pan profesor chce pokazać galerię portretów w “bawialni”. 
Szedł przodem rzucając spojrzeniem na wszystkie strony. 

— Oto moi przodkowie! — rzekł pan Gąsowski. 
W tej chwili pomyślał: 
“Coś ty, bratku, pilniej patrzysz na drzwi niż na 

malowidła”. _ 
Udając, że wcale tego nie zauważył, wiódł go od obrazu do 

obrazu, aż wreszcie stanęli przed niedokończonym, jednookim 
stworem. 

— Ach! — zawołał staruszek. — Wie pan, co mi przyszło 
na myśl!? Pan jest malarzem i ma pan ze sobą farby… Czy nie 
mógłby pan domalować oka temu zacnemu człowiekowi? 

— Mógłbym… oczywiście… To przecież drobiazg… — 
odrzekł tamten. — Źle bym to jednak wykonał… Nie miałem 
nigdy do czynienia z portretami… Ja maluję krajobrazy. 



— Wielka szkoda! — niemal radośnie rzekł profesor. — 
Wielki szkoda! Najbardziej zmartwi to mego pradziadka, co 
od stu lat czeka na drugie oko. Czy pan zechce obejrzeć sobie 
sam te portrety? 

— Z przyjemnością! 
— To doskonale! — zawołał staruszek, jak gdyby tylko na 

czekał. 
Pozostawił malarza w “bawialni” i czym prędzej pobiegł 

na poszukiwanie Adasia. 
— Nie będziesz wcale oglądał moich babek, tylko drzwi. 

— mówił sam do siebie. — Oglądaj, oglądaj, ile wlezie… Dużo 
na nich wyczytasz! Piotrusiu! — zawołał ujrzawszy Adasia. — 
Zdarłem z niego maskę. Miałeś słuszność. To nie malarz. To 
opryszek. 

Mówił z taką gorącą zapalczywością, że się Adaś 
uśmiechnął. 

— Ledwie wszedł — łyp jednym okiem na jedne drzwi, a 
drugim na drugie. Myślał, kretyn, że ja tego nie widzę. 
Wybornie to odgadłeś: to jeden z szajki. Czy my ścierpimy, aby 
się w uczciwym towarzystwie wałęsał zbrodzień i łamał się z 
nami chlebem. Mówię to, oczywiście, pod figurą, bo się wcale 
chlebem nie łamiemy, ale ja nie będę mógł siedzieć przy 
jednym stole z tym człowiekiem. 

— Niech pan profesor wytrzyma, drogi panie profesorze! 
— prosił Adaś . — To niedługo chyba potrwa. On szybko 
spostrzeże, niczego tutaj nie znajdzie, a może jego pobyt nam 
się na coś przyda. 

— Dobrze! — rzekł staruszek z mocą. — Ty wiesz lepiej 
ode mnie, co należy czynić, ale zapowiadam ci, że mucha obok 
nie przeleci, abym ja o tym nie wiedział. 

W domu było takie niepoliczone mnóstwo much, że się 
panu profesorowi szybko znudziło liczenie tych, co się wałęsały 
nad zbrodniczą głową. Fałszywiec nie dawał zresztą powodu 



do szczególnych podejrzeń: wałęsał się po domu, wtoczył się po 
parku i zajrzał przez okno do rozpadającego się domku. 

— Ciepło… ciepło… gorąco… — mówił Adaś do 
profesora, gdy z zacisznego zakątka obserwowali poczynania 
gościa. 

— Spostrzegł, że w domku nie ma wewnątrz drzwi… 
Teraz pilnie ogląda drzwi u wejścia… Widzisz? 

— Widzę… co on tam robi? 
— Usiłuje je otworzyć, aby obejrzeć odwrotną stronę. 

Oho! Otworzył… 
Przybysz pojawił się po chwili z zawiedzioną miną. 
— Nec locus ubi Troia… — mruknął profesor. — Słuchaj 

no, czy on może cokolwiek wiedzieć o tym domku? 
— Z wszelką pewnością nie wie, gdyż gdyby w liście była o 

nim mowa, nie tracono by czasu na poszukiwania we dworze. 
Wyobrażam sobie, że oficer z ostrożności nie napisał niczego 
wyraźnie. Mógł napisać: “szukaj na drzwiach w tej izbie, w 
której mieszkałem”. Ci, co czynią poszukiwania, myślą tak: 
“Gdzie mógł mieszkać chory oficer w gościnnej polskiej wsi? 
Oczywiście, we dworze!” I tam szukają. Nie wiedzą o tym, o 
czym my wiemy: że we dworze umierała pani Gąsowska. Na 
myśl im nie przyszło, że oficer mógł przez czas pewien 
zajmować ten domek. Fałszywy malarz korzysta jedynie ze 
sposobności, alby niczego nie pominąć i obejrzeć każde drzwi. 
Ubiegłej nocy oskrobał drzwi w swoim pokoju, o co pan 
profesor oskarża niewinne myszy, dzisiaj we dnie obejrzał 
wszystkie inne i jest zrozpaczony. O co się pan profesorze mną 
założy, że się z nami dzisiaj pożegna? 

— Nigdy w życiu nie będę się już z tobą zakładał! — rzekł 
profesor. — Mam dość gorzkich doświadczeń, ty piekielny 
smyku! Adaś uśmiechnął się niewinnie. 

— Szkoda! — rzekł. — Może by i pan profesor raz wygrał 
zakład. 



— Z tobą — nigdy! Ale, ale… Gdzie on się podziewa? 
— Poszedł ku dworowi. O, niech pan patrzy, panie 

profesorze! 
Spotkał pannę Wandę i rozpoczął z nią rozmowę. Będzie 

się starał ją wybadać, chodźmy tam prędko! 
— Bądź spokojny, Wandzia nie jest w ciemię bita! 
Wzdrygnął się Adaś na samą myśl o tym, że ktoś mógłby 

grubą pałką bić w ciemię fiołkowooką. 
— Udawajmy — mówił profesor że nas jego rozmowy 

obchodzą. Niech sobie gada, ile chce. 
Zbliżyli się niby z leniwej powracając przechadzki. 

Fałszywy malarz spojrzał na Adasia spode łba, czołobitnie 
skłoniwszy się profesorowi. Zwróciwszy się do panny Wandy 
rzekł powiewnie: 

— Nigdzie nie widziałem tak pięknych chmur jak te, co w 
tej chwili lecą po niebie. Na przyszłe lato zjadę w tę okolicę, aby 
ją namalować. 

— Chmury poczekają, oczywiście — mruknął profesor, 
wzruszając ramionami. A głośno dodał: — A czy pan już 
wyjeżdża? 

— Jutro, panie profesorze. Odpocząłem znakomicie… 
— A w nocy dobrze pan tutaj śpi? — zapytał ni stąd, nic 

zowąd Adaś . 
— Dlaczego miałbym spać źle? — zapytał gość, patrząc na 

niego podejrzliwie. 
— Bo nam myszy nie dają spać. Wciąż gryzą drzwi… 
— Dlaczego właśnie drzwi? 
— Myszy mają przedziwne upodobania — roześmiał się 

Adaś . 
— Niech pan uważa, aby nie zjadły pańskich farb. 
— A co pana obchodzą moje farby? — zapytał malarz 

zaczepnie. — Dlaczego pana boli o to głowa? Czy mało panu 
było końskiego kopyta? 



Ton tego przemówienia był tak zuchwale impertynencki, 
że oczach panny Wandy zamigotało oburzenie, a profesor 
zacisnął pięści. Adaś jednak uśmiechnął się. 

— Moja głowa wiele wytrzyma, ja mam żelazną głowę! — 
rzekł bystrze, patrząc tamtemu w oczy. 

— Ale tylko jedną… Niech pan jej dobrze pilnuje! — 
odpowiedział malarz zmrużywszy oczy. 

— Dziękuję za radę — zaśmiał się Adaś . — Będę się 
wystrzegał złośliwych… — w tym miejscu uczynił pauzę — 
koni. 

Malarz nagłym ruchem zerwał z głowy kapelusz i 
skłoniwszy się pannie Wandzie odszedł bez słowa. 

— Opryszek! — rzekł z pasją profesor. 
— Ale niegrzeczny opryszek — mówił Adaś . — Nie umiał 

ukryć złości, że jego wyprawa spełzła na niczym i tego też nie 
umiał ukryć, że to on, a nikt inny, rozbił mi łeb. 

— Ależ on panu grozi, Adasiu! — zawołała z 
przestrachem dziewczyna. 

— Ja wiem o tym — odrzekł Adaś z powagą. — Stracił 
panowanie nad sobą. I on, i jego wspólnicy zaczną teraz 
zapewne jakąś gwałtowną wojnę. Dowiedzieli się przez 
nieszczęśliwą wzmiankę ojca pani o mojej głowie, że ja w całej 
sprawie gram jakąś rolę, i zwrócą całą uwagę na mnie. 

— O Boże! — szepnęła dziewczyna. 
— Ale ja się będę strzegł! — rzekł Adaś z pośpiechem. — 

Ten jegomość jutro nas opuści, a do jutra nic się chyba nie 
zdarzy. 

— Ale czemu nie odchodzi on już dzisiaj? — zapytał 
profesor. 

— Nie wiem. Może będzie skrobał jeszcze jakieś drzwi. 
Niepokoją go zapewne jedyne, do których nie miał dostępu: 
drzwi w pokoju pana Gąsowskiego, gdyż ojciec pani zamyka je 
na noc na klucz, a we dnie nie opuszcza swojej pracowni. Panie 



profesorze! Czy nie mógłby pan w tej chwili wywołać pana 
Gąsowskiego? 

— Po co? 
— Indywiduum jest w domu. Skoro ujrzy, że pan 

Gąsowski niespodziewanie opuścił swój pokój, skorzysta z 
dobrej sposobności. Pomóżmy mu! Niech się przekona, że i tam 
też nic nie znajdzie! 

— Tak, tak… — mruknął profesor. — Rewolwer w ręce 
matematyka sam nie wie, kiedy wystrzeli. Wandziu, spróbuj 
wywabić ojca z jaskini! 

Długie rozprawy, prowadzone przez otwarte okno, zdołały 
wreszcie przekonać matematyka, że powinien zwiedzić 
słoneczny boży świat, który pociemniał cokolwiek, skoro się na 
nim ukazała groźna chmura czarno malowanej brody. 

— Panno Wando! — szepnął Adaś . — Niech pani teraz 
przemknie się do domu przez kuchnię i niech pani stara się 
dojrzeć, co zrobi malarz? My będziemy stali tutaj, aby nas 
miał na oku. 

Wanda pobiegła dookoła przez ścieżki. 
— Czemu przeszkadzacie mi w pracy? — zagrzmiał 

matematyk. 
— Co się stało? 
— Właściwie to nic, proszę pana — zaczął mówić Adaś 

wesoło. 
— Rozmawiamy sobie z panem profesorem o 

tajemniczych właściwościach liczb. 
— O, o! — zdumiał się radośnie matematyk. — O cóż 

idzie? 
— Czemu na przykład liczbie siedem przypisuje się 

przedziwne właściwości? 
Matematyk pogładził brodę i mówił z lubością: 
— Jest to od najdawniejszych czasów liczba święta. Już 

Egipcjanie zwrócili na to uwagę. Siedem znali planet i siedem 



lat tworzyło u nich okres. Uchodziła za liczbę szczęśliwą i 
przynoszącą szczęście. 

Świeczniki wschodnich ludów byty siedmioramienne. 
Siedem razy błogosławiono i siedem razy zaklinano. Wyliczano 
siedem cudów świata. Żydzi gadali o siedmiu diabłach, a Grecy 
poświęcili siódemkę Apollinowi i mieli siedmiu mędrców. 
Średniowiecze znało “siedem jędz”, a Pismo święte mówi o 
siedmiu braciach śpiących. Tydzień ma dni siedem. Głowa ma 
w sobie siedem otworów… 

— Ja mam osiem! — zawołał Adaś . — Niedługo jednak 
ósmy otwór zagoi się i przestanę być fenomenem. 

— Siedem grzechów śmiertelnych — wyliczał matematyk. 
— Siedem… 

— Nasz dziadek miał siedem córek — przerwał mu pan 
profesor. — A wszystkie pono podobne były do grzechów 
śmiertelnych. Co cię tak zaniepokoiło, Piotrze? 

Adaś , z którego twarzy znikł niefrasobliwy uśmiech, 
przysłonił ręką oczy, chroniąc je przed blaskiem słońca i 
wpatrywał się uparcie w tę stronę, w której park łączył się z 
rzadkim lasem, odgrodzony od niego dość wysokim parkanem. 
Człowiek jakiś przesadził ów parkan i potykając się na 
nierównościach gruntu biegł szybko. Jeszcze chwila, a 
zapadnie między drzewa. 

— Malarz! — krzyknął Adaś . — Ale dlaczego ucieka? 
Nie czekając, aż dwaj bracia odkrzykną mu słowami 

zdumienia pobiegł ku dworowi, wołając z daleka: 
— Panno Wando! Panno Wando! 
— Jestem! — odezwała się dziewczyna z głębi domu. 
— Gdzie on? — pytał Adaś zdyszany. 
— Nie wiem… Tu go nie było! Więc to on… Uciekł… Nie 

wchodził z pewnością do pokoju ojca? 
— Z wszelką pewnością. Słyszałam jego kroki, ale 

zdawało mi się, że schodził z góry. 



— Z góry? Przecie na górze… Ach, głupcze! — wrzasnął 
niespodziewanie. 

Ponieważ z dwóch osób, wiodących ten zdyszany dialog, 
jedna tylko była rodzaju męskiego, przeto nie ulegało 
wątpliwości, że Adaś nazwał głupcem samego siebie. 

— Głupcze! Głupcze! — powtarzał z gorącym uporem i 
pobiegł. 

A panna Wanda za nim. 
Wpadł do swojej izdebki i z rezygnacją oparł się o ścianę: 

porządnie złożone papiery były porozrzucane we wszystkie 
kąty, szafa na oścież otwarta. Adaś , oszołomiony, rozjaśnił się 
na jeden moment bladym uśmiechem nadziei. Jak żbik skoczył 
w stronę stolika, w którego szufladzie ukrył starannie owinięty 
w papier zbutwiały i żółty pamiętnik księdza Koszyczka. 

Papiery znikły. 
Adaś spojrzał na dziewczynę zrozpaczonym wzrokiem. 

Blady był i cały dygotał. 
— Wart jestem stu batów — rzekł głucho. — Bij mnie, kto 

w Boga wierzy! 
Panna Wanda pomyślała, że wierzy w Boga, ale za nic na 

świecie nie uderzyłaby biednego Adasia. 



VIII. Umarli piszą listy 

On wiedział, że ja coś wiem — mówił Adaś na radzie 
gabinetowej pod przewodnictwem pana profesora. — 
Wywnioskował, że jakichkolwiek wieści należy szukać w moim 
pokoju. Ja pragnąłem schwytać Tatarzyna, a Tatarzyn był 
mądrzejszy. Panie profesorze! Jestem niepocieszony… 

Rada gabinetowa, w której udział brała poza nimi tylko 
Wandzia, uchwaliła dwoma głosami, aby się jednak dał 
pocieszyć, nic bowiem groźnego się nie stało. Spokojnie 
rozważywszy nie było powodu do niepokojów. Napastliwa 
szajka przeczytała łapczywie opowieść księdza Koszyczka i nie 
będzie mądrzejsza, niż była przedtem. Dowie się, oczywiście, że 
“francuska tajemnica” została powierzona drzwiom z domku 
ogrodnika, lecz gdzie są te drzwi? Tego nie wiedza obie strony. 
Ta będzie na wierzchu, co je zdoła odnaleźć. Gdyby fałszywy 
malarz nie był zabrał rękopisu, rada gabinetowa 
rozporządzałaby dowolnym czasem na poszukiwania, podczas 
gdy tamci tłukliby się w ciemności. Teraz należy się śpieszyć, 
aby nie dać się ubiec. Byłoby lekkomyślnością liczenie na 
grubą niedomyślność wrogów: wzmianka o drzwiach w relacji 
księdza jest tak wyraźna, że im się rzuci w oczy. Już ten 
quasi—malarz dowiódł ogromnego sprytu pogardziwszy stertą 
książek i papierów i chwyciwszy ten łup, który należało 
porwać. A porwał go jedynie dlatego, że był starannie owinięty 
odłożony i ukryty w szufladzie. Tego właśnie Adaś nie mógł 
sobie przebaczyć. Znał doskonale głęboko mądrą i przenikliwą 
opowieść wielkiego pisarza amerykańskiego, Edgara Allana 
Poego, w której wszyscy poszukują ważnego dokumentu, 
prując meble, zrywając deski podłogi, zaglądając do 
najciemniejszych zakamarków, podczas gdy dokument 
sterczał na widoku, tak że należało jedynie sięgnąć ręką, ten 
bowiem, co go chciał ukryć, wnioskował przemyślnie, że 



najtrudniej jest znaleźć coś, co nie jest ukryte. Powiedział 
jeden roztropny Chińczyk: “Najciemniej jest zawsze pod 
latarnią!” Gdyby rękopis księdza Koszyczka leżał na widoku, 
wśród sterty szpargałów, sterczałby tam do tej chwili. 
Opryszek byłby przetrząsnął szafę i stół byłby może rozpruł 
poduszkę, nie byłoby mu jednak przyszło na myśl, że ważne 
papiery zostały niedbale porzucone. 

— Należy się zastanowić — rozprawiał Adaś chmurnie — 
co oni teraz poczną? 

— Dlaczego powiadasz: “oni”? — zapytał profesor. 
— Rzecz jest jasna — odrzekł Adaś — że w tej awanturze 

bierze udział kilku. Głową jest ów Francuz, co się tu zjawił 
pierwszy. On trzyma w ręku początek czarnej nici. Próbował z 
początku sam, lecz mu się nie udało i ponieważ zapewne nie 
zna języka, więc sobie dobrał wspólników. Musi to być gruba 
jakaś sprawa, skoro usiłował kupić wasz majątek i skoro nie 
waha się opłacać tych wspólników, którzy zapewne każą sobie 
płacić słono za narażanie się na niebezpieczeństwo. Stróż 
nocny opowiada, że ukradzione drzwi wynosiło z domu dwóch. 
Ze wszystkiego przeto wynika, że musi być ich kilku, dlatego 
mówię: “oni”. Więc co oni teraz poczną? Ja myślę tak: 
odczytają rękopis i albo Francuz, główny wspólnik, dowie się 
prawdy, albo się nie dowie… 

— Dowie się, bo przeczyta… 
— Bynajmniej! Sam nie przeczyta, bo nie rozumie, a 

wspólnicy mogą przed nim zataić wszystko, co zechcą, i zaczną 
działać na własną rękę. Być może, że go oszukają, co — sądząc 
z widoku fałszywego malarza —jest bliskie prawdy. Dotąd 
wynajęci wspólnicy wykonywali zapewne na ślepo jego 
zlecenia. Wątpię o tym, czy Francuz zwierzył się przed nimi, o 
co toczy się gra? Oświadczył im zapewne, że grubo zapłaci za 
odnalezienie drzwi, na których znajduje się jakiś napis lub 
znak. Być może, że ich objaśnił o starodawnym rodowodzie 



całej awantury i dlatego sprytny nasz gość porwał stary 
rękopis pomyślawszy mgliście, że może on mieć jakiś związek 
ze sprawą. 

— Ale i Francuz przecie nie wie, o co idzie? 
— Może nie wie wszystkiego, lecz z wszelką pewnością wie 

więcej niż my z pamiętnika księdza. Ksiądz Koszyczek zapisał 
jedynie domysły, napoleoński oficer musiał jednakże w liście 
do brata napisać, choćby najostrożniej, dlaczego go wzywa do 
odbycia opętanej podróży przez połowę Europy? Musiał mu 
podać powód ważny, konieczny i warty ogromnego zachodu. Z 
Paryża do Wilna — daleka droga, a do tego droga przez wojnę, 
co się paliła wielkim pożarem. Ów Francuz coś wie… Jeżeli się 
teraz dowie od wspólników o tych drzwiach z małego domku, 
rzucą się wszyscy na poszukiwania. Jeżeli wiadomość tę przed 
nim zatają, porzucą Francuza i zaczną szukać sami, a wtedy 
może się zdarzyć rzecz najbardziej spodziewana. 

— Jaka? Jaka? 
— Może się zdarzyć, że opuszczony Francuz, zrozpaczony 

i bezradny, “od dworaków opuszczony” przyjdzie pokornie do 
nas i zaofiaruje nam wspólne i zgodne poszukiwania. Może się 
to zdarzyć, może się jednak nie zdarzyć. Raczej nie niż tak. 
Rzecz w tym, co my mamy robić? 

— Szukać drzwi! — zawołał profesor. 
— Tak, szukać drzwi, oczywiście! Ale jak i gdzie? Czy te 

drzwi jeszcze istnieją? Jeżeli istnieją, mają już więcej niż sto 
dwadzieścia lat, Gdyby, jak i Pan Bóg przykazał, wisiały na 
zawiasach, na których wisiały do pierwszego swego dnia, 
mogłyby łatwo przetrwać ten sędziwy wiek, jak go przetrwał 
cały domek. Ale to są pomylone jakieś drzwi! Same jednak nie 
wywędrowały, ktoś je wyniósł… Może je spalono podczas 
wielkich mrozów? 

— Nie zdaje mi się — rzekł profesor. — Las rośnie 
dookoła drzewa są w parku… Raczej by tu zresztą palono w 



piecu książkami nie marnowano by jednak pożytecznych 
drzwi. 

— Nie odgadniemy tego nigdy — rozmyślał Adaś głośno, 
mówiąc jak gdyby sam do siebie — Czysta rozpacz! 

— A czy nie wydaje ci się, luby Piotrusiu… 
— Adasiu… — poprawiła Wandzia. 
— Można tak i można tak — mówił profesor machnąwszy 

ręką. 
— Nie przeszkadzaj! Otóż czy ci się nie wydaje, że ta cała 

sprawą tak na pozór tajemnicza, jest jakimś urojeniem, jakimś 
przywidzeniem? Oficer mógł porobić nieprzytomne historie, 
pisać listy, gadać o drzwiach, nawoływać brata, a wszystko 
dlatego, że był w malignie? 

— W takim razie gdzie jest zawiniątko, które niósł spod 
Moskwy? Zapytany o nie przez pańskiego pradziadka — 
skłamał. Dlaczego skłamał? A dlaczego wymykał się nocami z 
domu, chociaż bezsilny i chory? 

Zamyślili się wszyscy rozważając, co się mogło stać z 
zawiniątkiem? Rozmyślanie było w owym dniu ciężką pracą, 
gdyż upał lał się z nieba ciężką srebrzystą strugą. Nawet w 
cienistym parku, w którym odbywali naradę, było gorąco. 

Ciszę przerwał turkot wózka. 
— Ktoś zajechał przed dom! — oznajmiła Wandzia. 
— Francuz! — zawołał z najwyższym zdumieniem pan 

profesor. 
“Francuz” jednakże zakrzyknął po polsku w stronę 

domu: 
— Panie Gąsowski! Moje uszanowanie! 
Adaś spojrzał ponuro. 
— Czy państwo znają tego pana? — zapytał. 
— Nie. Jakiś obcy… 
— Czegóż on tutaj chce? Nie dowierzajmy obcym 

ludziom… Pójdźmy przyjrzeć mu się z bliska. 



Przybysz z trudem wygramolił się z wózka, widać było 
bowiem, że jest znużony drogą, pełną upału i kurzu. 

— Czy pan Gąsowski jest w domu? — zapytał uprze j 
mnie, podnosząc rękę do kapelusza. 

— Zdaje się, że go nie ma, bo niedawno poszedł w stronę 
lasu — odrzekła Wandzia. 

— Poczekam! — oznajmił krótko przybysz. 
Widać było, że go coś ubawiło, bo ze źle ukrywanym 

uśmieszkiem spojrzał na trzy oblicza, ponuro na niego 
spoglądające. 

— Nigdzie mnie, proszę państwa, nie witają kantatą! — 
rzekł im dobrodusznie. — Ale nie taki diabeł straszny… Czy 
mogę spocząć na ganeczku? Proszę mnie nie pilnować — dodał 
z głośnym śmiechem — bo nie zabiorę drzwi… 

Pan profesor zatrząsł się i zapytał zduszonym głosem: 
— Drzwi?! Pan, zdaje się, mówił coś o drzwiach… Co 

pana obchodzą drzwi? Piotrusiu, baczność, baczność! — dodał 
szeptem… 

— Jeszcze jeden! 
— Drzwi nie obchodzą mnie wcale — odrzekł przybysz 

wesoło zdumiony. — Przynajmniej bardzo rzadko… Czasem 
muszę przybić na nich groźny papier. Mnie, proszę państwa, 
obchodzą konie, krowy, świnie i zboże. Prawdę mówiąc 
przyjechałem, aby obejrzeć żywy i martwy inwentarz. 

— Czy pan jest kupcem? — zapytał Adaś spoglądając 
podejrzliwie. 

— Jestem złym kupcem, młody panie… Zdaje mi się 
jednakże, że ta śliczna panienka widziała mnie tu już nie raz 
jeden… Jeśli się nie mylę: panna Wanda? 

— Pan komornik! — zawołała cicho Wandzia bacznie mu 
się przyjrzawszy. 

— Do usług… — rzekł przybysz z wdzięcznym ukłonem. 
Trzy serca jęknęły w jednej molowej tonacji. 



— Mamie znowu zrobi się słabo! — szepnęła dziewczyna i 
wbiegła do domu. 

Domniemany zbójca oznajmił strapionemu panu 
profesorowi, że Bejgoła znajduje się u schyłku. Na mająteczku 
więcej wisi długów niż suszących się na płocie płacht; wedle 
pobieżnego obliczenia, z żywego inwentarza można ocalić 
jedynie muchy wewnątrz domu i motyle na łąkach. 

— Brat pański — mówiła urzędowa osoba poznawszy, z 
kim ma do czynienia — jest najmilszym człowiekiem, a 
bratowa pańska jest świętą kobietą. Jej tylko możecie państwo 
zawdzięczać, że w waszym odwiecznym domu nie siedzą 
jeszcze obcy. Ja znam dobrze każdy dzień, każdą chwilę tego 
domu. Serdecznie mi żal pana Gąsowskiego. To podobno 
genialny człowiek, tylko że mało zna się na gospodarstwie. 

— Z czym pan teraz przyjechał, szanowny panie? — pytał 
smutno profesor. 

— Nie mam zamiaru ukrywać, że z wyrokiem śmierci. 
Odwlekałem, jak długo mogłem… Robiłem, co mogłem, nie da 
się jednak dłużej. Jest źle, jest bardzo źle! Przepraszam, że 
opowiadam to przy młodym człowieku… 

— To serdeczny przyjaciel — mówił profesor. — Panie 
kochany! Czy nie byłoby sposobu odwleczenia ostateczności? 

Urzędnik zamyślił się. 
— Gdyby brat pański zapłacił w tej chwili jakąś sumę… 
— Powiedzcie mu, że mnie nie ma w domu! — huknął z 

wnętrza domu zawiesisty bas matematyka. 
— Słyszy pan, panie profesorze? Brata pańskiego nie ma 

w domu… Niestety, jest jednakże dom, są stajnie i obory. 
— Ale i ja jestem — rzekł staruszek z mocą. — Niech pan 

będzie tak dobry i pójdzie do mego pokoju. Piotrusiu, idź 
uspokój Wandzię i jej matkę… Służę panu! 

Podczas obiadu oznajmił matematyk zdumionej ziemi 
rodzinnej: 



— Był tu podobno komornik… nudna figura… Ale 
odjechał nic nie wskórawszy. Zdumiewającą jest rzeczą, jak ja 
onieśmielam tego człowieka! 

Pani Gąsowska spojrzała w tej chwili na profesora oczami 
tak jeszcze mokrymi po niedawnych łzach jak niebo po 
gwałtownej burzy. 

Adaś zaś miał serce pełne, cichego smutku. Kochał tych 
wszystkich ludzi, prócz matematyka, co w nim dość niepewne 
budził uczucia. Z całej duszy polubił ten cichy zapadający się 
dom, z którym go dziwaczna związała przygoda. Mieszkała w 
nim dobroć i uczciwość. I ten śmieszny, basem gadający 
brodacz jest dobrym człowiekiem, opętanym przez dyletancką 
manię. Jak twierdzi pan profesor, jest on nawet dobrym 
matematykiem, lecz pragnie być geniuszem i to jest jego 
nieszczęście. 

Pan Gąsowski, który brata bardzo miłował, choć gorzkie 
na jego temat snuł żale, mówił: 

— Mój brat cierpi na polską chorobę, taką samą jak wielu 
innych: na przerost urojeń. Za wiele talentów, za mało 
męskiego, twardego charakteru! Ot, w czym rzecz… Robimy 
często to, co do nas nie należy, i robimy źle mogąc robić dobrze. 
Nudzi nas i niecierpliwi chodzenie po ziemi, więc chcemy latać 
po obłokach… Mnóstwo Jenialkiewiczów jest pośród nas… 
Jeszcześmy nie pojęli tej prostej prawdy, że jeden mocny, 
nieugięty i twardy charakter więcej wart niż rozwichrzone 
talenty; zresztą i najwybitniejszy, najprawdziwszy talent bez 
charakteru będzie zawsze bengalskim ogniem, co nie grzeje. 
Zawali się najświetniejszy dom, co nie posiada fundamentów. 
Tak, tak, miły chłopcze! Trudniej na tym świecie o 
niewzruszony dąb niż o trzciny, szumnie rozgadane na wietrze. 

Pan profesor długo jeszcze rozprawiał z dobrotliwą 
goryczą i przerwał dopiero wtedy, gdy zauważył, że Adaś , niby 



uprzejmie słuchający jego wzniosłych nauk, myślami krąży 
gdzieś daleko. 

Chłopak nad tym rozmyślał, że może przecenia sprytną 
przemyślność fałszywego malarza. Porwał on rękopis księdza 
Koszyczka nie dlatego, że o jego ważności wywnioskował ze 
starannego sposobu jego przechowania, lecz dlatego zapewne, 
że śledził dom. Wspiąwszy się nocą na jedno z drzew przed 
domem musiał widzieć, jak Adaś zachłannie do późna czytał, 
jak potem z gorączkowym pośpiechem zbiegł ze swego 
poddasza do pokoju profesora. Wtedy też mógł dojrzeć przez 
oświetlone okno, jak się naradzają. Mógł się domyśleć łatwo, że 
Adaś wyczytał coś wielce ważnego i wtedy “wziął na oko” ten 
rękopis. 

Adaś zaniepokoił się. Wyjaśniwszy profesorowi, do jakich 
doszedł wniosków, powiedział: 

— Panie profesorze! Nic nie będziemy mogli uczynić, 
jeżeli ci ludzie nas śledzą. My zaczniemy szukać drzwi, a oni 
ułatwią sobie robotę w ten sposób, że będą się za nami wtoczyli 
jak cienie. A w ostatniej chwili gotowi użyć przemocy. Nawet 
gdyby ten fałszywy malarz z łapami goryla był sam jeden, nie 
damy mu rady. Panny Wandy nie będziemy, rzecz prosta, 
zabierali na wojnę, a my obaj sromotnie zostaniemy pobici. 

— Ho, ho! — zakrzyknął profesor. 
Był to okrzyk bojowy, pełen zuchwałej wiary w 

zwycięstwo, którym drobna, zadzierżysta ptaszyna odstrasza 
krew pijącą kunę. Kuna jednakże, jak twierdzę wybitni 
naturaliści, mało na to zważa. Adaś skinął przeto głową z 
należytym uznaniem dla tej bojowej gotowości zacnego 
staruszka, lecz postanowił nie opierać na niej swoich planów. 

— Ja myślę — rzekł w zamyśleniu — że należy ich 
uprzedzić. Ci panowie muszą mieć gdzieś niedaleko swoje 
siedlisko. Wątpię, aby mieszkali w lesie, więc albo rozbili obóz 
w karczmie w miasteczku, albo ukrywają się w jakimś 



ustronnym domu. Zróbmy tak: pan profesor pozostanie tutaj z 
rodziną, a ja pójdę na zwiady… 

— Sam? Nigdy! — zawołał staruszek. 
— Tylko sam. Będę udawał, że się w ogóle wyniosłem z 

tego domu i że was pożegnałem. Niech się pan profesor o mnie 
nie lękał. Nic mi się nie stanie! Będę miał oczy i uszy otwarte. 
Pochodzę sobie po okolicy i będę usiłował spełnić dwie roboty 
za jednym zamachem: będę szukał drzwi i będę szukał naszych 
prześladowców. 

— Gdzież ty, u Boga Ojca, znajdziesz drzwi? 
— Nie wiem. Jeśli nie zostały spalone, muszą gdzieś tkwić. 

Nie ma ich tutaj, więc może są gdzie indziej. 
— Chłopcze! Narażasz się straszliwie! Co powie twoja 

matka, skoro się dowie, że cię puściłem na burzliwe przygody? 
— Moja matka wie o tym, że ma pierworodnego syna 

wiercipiętę i włóczykija. Nie może inaczej być, panie 
profesorze! 

— Zakazuję ci! 
— A razem ze mną pan profesor by poszedł? 
— Oczywiście! 
— A czy to wypada — zaśmiał się Adaś — aby taka 

szanowna osoba wtoczyła się po okolicy jak taki, co sprzedaje 
grzebienie i mydełka? Na mnie jednego nikt nie zwróci uwagi. 
Pomyśli sobie, że pomylony sztubak łazi w czasie wakacji i 
zbija bąki. A z panem profesorem naprawdę byłoby trudno. 
Niech mi pan profesor pozwoli, za trzy, cztery dni będę z 
powrotem, cały i zdrów, tylko nieco zakurzony. 

— A jeśli kark ci ukręcą? Ha! 
— Wtedy poproszę o Anioł Pański i trzy Zdrowaś Maria. 

Ale niech się pan profesor nie obawia. Skoro będę sam, nie 
będę się wstydził uciekać, gdybym zaś był z panem, 
wstydzilibyśmy się obaj. Ja mam potężne nogi. Gdybym miał 
taką głowę, byłbym Sokratesem! 



Adaś musiał jednakże przez długie godziny przekonywać 
zatroskanego profesora, zanim zacny człowiek zgodził się na tę 
wyprawę. Raz się zgodziwszy, natychmiast odwoływał 
pozwolenie i trzeba było zaczynać od nowa. 

— Idź! — zawołał wreszcie profesor. — Ale jeśli tu 
przyniosą twego trupa, wtedy będę dla ciebie bez litości. 

— Zgoda! — zaśmiał się Adaś . 
O zmierzchu żegnano Adasia przed gankiem z wielkim 

krzykiem i żałosnym rwetesem. Matematyk i pani Gąsowska 
przekonani byli, ze chłopiec naprawdę ich opuszcza, lecz że 
może powróci. Panna Wanda była wtajemniczona, lecz grała 
swoją rolę znakomicie. Miała odprowadzić Adasia na stację 
kolei, więc się teraz przyglądała rzewnym pożegnaniom. 
Walizę chłopca położono na koźle wózka obok woźnicy, 
wyrostka w rozchełstanej koszulinie, dzierżącego bat większy 
od niego. 

Adaś gramoląc się na wózek spojrzał chyłkiem w zarośla 
przed domem, lecz nie dojrzał nikogo. 

“Jeśli mnie pilnują — pomyślał — na myśl im nie 
przyjdzie, że to udany wyjazd. Na wszelki wypadek będą 
czekali powrotu Wandzi, aby się przekonać, że nie 
powróciłem”. 

Wieczór mocno zgęstniał, gdy jechali do stacji. 
— Panno Wandeczko — szepnął Adaś . — Teraz ukryję 

walizkę na dnie wózka i pani z nią powróci. Niech jej tylko nie 
wnoszą do domu. Niech sobie zajedzie do jakiejś szopy i tam ją 
ukryjcie. 

— A czy pan myśli, że teraz nas nikt nie śledzi? 
— Musiałby był przyjechać za nami, a za nami nikt nie 

jechał. Pociąg odchodzi za pięć minut… Przenocuję tu gdzieś w 
pobliżu, a jutro rano rozpocznę wędrowanie. 

— Niech się pan strzeże, drogi panie Adasiu, niech się pan 
strzeże. 



— Niebawem wrócę i wtedy… 
— Co wtedy? 
— Wtedy… pani… może co powiem… 
Panna Wanda otwarła dość szeroko fiołkowe oczy i cicho 

westchnąwszy spojrzała w tę stronę, “skąd pierwsze gwiazdy 
na niebie zaświecą”. W tym bowiem kierunku, wskazanym 
przez Słowackiego, spoglądają zawsze ci, którym jest smutno. 

Pożegnali się pośpiesznie, bo pociąg, chory na sapiącą 
astmę, wtoczył się zziajany na małą stacyjkę, obok której w 
ogródku kwitło kilka czerwonych kwiatków, a przed nią 
zakwitł zawiadowca w czerwonej czapce. Adaś udał, że pobiegł 
w stronę pociągu. Jeszcze raz się odwrócił i skinął ręką, jakby 
dając znak dziewczynie, że można odjeżdżać; ruch ten 
powtórzył zawiadowca dając znać pociągowi, że może uczynić 
to samo. 

Adaś , unikając świateł na stacji reprezentowanych przez 
jedną latarnię, ledwie łypiącą okiem, przemknął w mroku i 
wychynął dopiero w pustym polu. Wieczór był śliczny i ciepły; 
rosa padała gęsto Jak jasne panieńskie łezki. Gdzieś w oddali 
zaszczekał barytonem jakiś stary kundel oznajmiając światu, 
pełnemu kąśliwych pcheł, że czuwa i czuwać nie przestanie. 
Dwa świerszcze nawoływały się skrzypliwie i smutno. 

Chłopiec szedł przed siebie w noc nie śpiesząc się. Wlókł 
się obok toru kolejowego na zachód. Postanowił zatoczyć 
wielki krąg minąwszy z daleka Bejgołę dojść w te strony, gdzie 
spało miasteczka na wielkim trakcie. Wędrowanie po nocy po 
nieznanej okolicy nie miało wiele sensu, więc trzeba było 
utknąć gdzieś po drodze. Pogada z nierozgarniętym 
pastuszkiem, stróżującym przy spętanych koniach i dowiedział 
się, że mógłby spędzić noc niedaleko, u leśnika. 

Gościnnie przyjęty, został zaprowadzony do wytwornej 
sypialni na stogu pachnącego siana i przysiągłszy uroczyście, 
że nie zaprószy ognia, usnął sprawiedliwym snem, pełnym 



miłych widzeń i niemiłych myszy, które w tym stogu musiały 
mieć swój bardzo ruchliwy cyrk, Zbudziło go rozkrzyczane 
blaskiem słońce i radośnie rozkrzyczana żona gajowego, 
oznajmiająca, że ludzie roztropni pożywiają się o tymi czasie 
czarnym chlebem i białym mlekiem. Adaś , który po zdrowym 
śnie mógłby zjeść pół stogu siana, zajął się z entuzjazmem 
darami bożymi, dającymi siły i po upływie godziny był już na 
drodze. Pouczono go, którędy ma iść, aby przez polne drogi 
dojść do miasteczka. Ogarnęła go rzeźwa, w porannych rosach 
wykąpana, słoneczna radość. Przystawał czasem i patrzył 
zachwyconym spojrzeniem, jak szara grudka ziemi przez 
jakieś czarodziejstwo odrywa się od bruzdy, dostaje skrzydeł i 
unosząc się coraz wyżej, coraz wyżej, wzbija się w błękit 
śpiewający. Skowrończe głosy idą w niebiosy. Adaś słuchał w 
zalękłym podziwie, zdawało się bowiem, że niebieskiemu 
śpiewaków musi z nadmiernego uniesienia pęknąć malutkie, 
śpiewem bulgocące serce. 

Mijał wsie, przytulone miłośnie do biednej, lecz ślicznej 
ziemi. Wiejskie kundle, śpiące na nagrzanym pyle drogi, 
oszczekiwały go wcale łagodnie, z psiego obowiązku, ut aliquid 
fecisse videatur. Jedynie młodsza psia generacja okazywała 
jaką taką gorliwość, stary wyga bowiem, wytrawny pchlarz, 
otwierał do połowy mądre, krwią nabiegłe oko, a 
spenetrowawszy, że wędrowiec niewart jest większego 
zachodu, zasypiał uśmiechając się przez sen do potężnego 
widma kości pełnej szpiku. 

Adaś szedł miedzami pól “malowanych zbożem 
rozmaitem”, już dostatnio dojrzałym i złotym, groblami 
stawków, sennych i srebrzyście łuszczących się w jaskrawym 
blasku słońca, przez rzadkie łask brzozowe, pełne wykrotów, 
nalanych bagnistą wodą. Czasem zerwał się sprzed jego stóp 
zając—idiota, wielce nastroszony, i zapadał w kotlinie, aby 



znowu zasnąć lekkim snem, pełnym widm, kosmatych i 
szczekających. 

Około południa usłyszał splątane krzyki i nawoływania. 
Orkiestra była diabelska i gdyby w pobliżu znajdował się 
cmentarz, ten i ów nieboszczyk, spać w tym zgiełku nie mogąc, 
byłby zabrał trumnę i przeniósł się w spokojniejszą okolicę. 
Nad śliczną wodą odprawiała krzykliwe igrzyska liczna banda 
urwipołciów pod przewodem zuchowatej dziewczyny–jenerała. 
Szczególnie śmieszny był długonogi jakiś dryblas, piegowaty 
jak indycze jajo. Po dwóch stronach wody bieliły się dwa 
obszerne domy, a jeden z nich dźwigał na sobie garb 
niewysokiej wieży. 

Banda ujrzawszy przybysza umilkła, co pozwoliło 
ogłuchłemu światu odetchnąć na krótką chwilę. 

— Czuwaj! — zawołał Adaś . 
— Czuwaj! — odkrzyknęli mołojcy i otoczyli go kołem. 
— Czy wolno mi tu odpocząć? 
— Bardzo prosimy! — rzekła z uśmiechem dziewczyna. — 

Skąd prowadzą bogowie? 
— Ani bogowie tego nie wiedzą, ani ja nie wiem —— 

zaśmiał się Adaś. — Jestem taki Marek, co jedzie na jarmarek. 
Chodzę, aby nie siedzieć. 

Panna–jenerał skinęła przyjaźnie głowę na znak, że 
jeszcze jeden wesoły rzezimieszek przyda się na tym radosnym 
świecie. Adaś oznajmił, że się zwie Cisowski, co zapewne 
nikomu nie będzie wadziło, więc i oni wymienili z kolei swoje 
nazwiska. 

— Niemczewscy?… Gilewicz?… Kropka?… — zdumiał 
się Adaś . — Zaraz, zaraz. Coś mi się zdaje, szlachetni 
mężowie, i ty, dostojna pani, że ja już gdzieś słyszałem te 
świetne nazwiska, kiedyś i teraz, bardzo niedawno… Za 
pozwoleniem! Czy ten dwór na prawo to Głodówce, a ten na 
lewo Wiłiszki? 



— Tak jest! — rzekła panna z odrapanymi kolanami. — 
Wszystkie te nazwiska zna pan zapewne z książki 
Makuszyńskiego “Złamany miecz”. 

— Prawda! — zawołał Adaś . 
— Użył sobie na nas pan Makuszyński, użył… — mówiła 

panienka. — Powypisywał nieprawdopodobne historie o 
naszych rodach. 

— Więc to wszystko nieprawda? 
— Trochę prawdy w tym jest, ale po co zaraz o tym pisać? 

Od roku wszyscy się z nas śmieją… Żebyśmy go tak dostali w 
swoje ręce! 

— Niech go Bóg strzeże! — zaśmiał się Adaś . — Ile was tu 
jest? 

— Siedmioro! — z dumą rzekła panienka. 
— Za pozwoleniem — rzeki żywo Adaś . — Czy tu gdzieś 

w okolicy nie mieszkają państwo Gąsowscy? . 
— Owszem. Niedaleko stąd. Kolega ich zna? 
— Słyszałem o nich. Jest tam jakaś panna, podobno 

śliczna? 
— E, zaraz śliczna! Podobna do ludzi, ale nic 

nadzwyczajnego. Nigdy tu u nas nie była, bo zadziera nosa. I 
jakiś sztubak podobno; przyjechał do nich na wakacje… Ignaś 
widział go na stacji i mówi, że to hebes. 

— A co to znaczy “hebes”? 
— W dzień małpa, a w nocy kretyn. Zresztą niech go 

kaczka kopnie! Kolega zje u nas obiad? 
— Jeżeli będzie można… 
— A jutro u nas — wtrącił milczący dotąd, bardzo miły 

chłopiec. 
— Kolega Adam Gilewicz, jeśli się nie mylę? — zapytał 

Adaś uprzejmie. — Bardzo serdecznie dziękuję, lecz jutro będę 
już daleko. 



Ponieważ wieś była smutna, więc należało schwytać 
miłego gościa chociaż na jeden dzień. Banda otoczywszy go 
wiodła w triumfie do Wiliszek. Dwóch wiatronogich gońców 
pobiegło przodem, aby go oznajmić, pora obiadowa była 
bowiem bliska. Po krótkiej chwili można było zauważyć 
krzykliwy rozruch w kurniku, niespodziewany bowiem gość na 
wsi przychodzi razem ze śmiercią niewinnego kurczęcia. Dziw 
to był zresztą, że w tym domu w ogóle było jeszcze cokolwiek 
do zjedzenia; uczeni obliczyli ściśle, że w skali żarłoczności 
dwóch drapichrustów dorównuje jednemu rekinowi, a w 
Wiliszkach było tego tałatajstwa pięcioro, bo i powiewną 
panienkę z wszelką słusznością należało wpisać do rejestrów 
bandy. 

Pani Niemczewska, właścicielka Wiliszek, mile przyjęła 
gości nie zadając mu żadnych pytań: a skąd? a po co? Był 
młody i młodość o przyprowadziła. Żadne inne racje nie były 
potrzebne. Poprosił go serdecznie, aby zanocował przed dalszą 
drogą i po obiedzie odwiedzili Głodówce, gdzie pozna 
szlachetnego człowieka, znanego mu zresztą ze “Złamanego 
miecza” — pana Rozbickiego. : 

— Zaprowadzimy go tam po południu — rzekła panienka. 
— Nie, Irenko! — powiedziała pani Niemczewska. — 

Niech oni go zaprowadzą. Ty zostaniesz w domu. 
— Ależ, mamusiu! Ta robota poczeka… 
— Czeka już od wczoraj, a miała być gotowa dzisiaj. 
— To obrzydliwe — mówiła panienka z rozpaczą. — Jak 

można w czasie wakacji męczyć porządnego człowieka? Proszę 
sobie wyobrazić — rzekła zwróciwszy się do Adasia — że mi 
każą tłumaczyć jakiś francuski list… 

— Francuski list? — zapytał Adaś dziwnym głosem. 
— Tak. I do tego pisany jakąś niemożliwą, starą 

francuszczyzną. 
— Starą francuszczyną?… A któż teraz pisze takie listy? 



— Ten list nie jest pisany teraz. To jakaś stara, odwieczna 
epistoła… Tu niedaleko, w Żywotówce, mieszkają jacyś obcy i 
wczoraj jeden z nich przyniósł do nas ten list i zaczął błagać, 
aby mu go przetłumaczono. Powiedział, że to bardzo ważny dla 
niego dokument, że sam nie rozumie francuskiego języka i nie 
zna nikogo w okolicy, co by mu ten list przełożył. Ponieważ 
przypuszczał, że ktoś u nas w domu będzie to mógł uczynić, 
więc prosił i prosił, a mamusia nie umie nigdy odmówić, więc 
nieszczęście spadło na mnie. 

— A kiedy ten obcy ma przyjść po odpowiedź? — spytał 
Adaś pilnie bacząc, aby nie zdradzić niepokoju. 

— Wieczorem — odpowiedziała pani Niemczewska. 
Adaś rozmyślał gwałtownie, po czym rzekł: 
— Proszę pani, czy ja nie mógłbym pani pomóc? 
— Och! — zawołała panienka. — Z nieba pan spadł. 
— Pan jest zmęczony — mówiła pani Niemczewska. — 

Możesz to zrobić sama. List jest krótki. 
— Tym prędzej go przetłumaczymy! — rzekł Adaś z 

gorączkowym pośpiechem. — Ja znam dość dobrze język 
francuski, a czego ze starego języka nie zdołamy 
przetłumaczyć, tego się we dwoje domyślimy. Namiętnie 
zresztą lubię stare szpargały. 

Nie mógł się doczekać końca obiadu: przestał jeść, jak 
gdyby się lękał, że wszystko wypadnie mu z drżących rąk. 
Ponieważ przy stole panował rejwach, więc nie był zmuszony 
do brania udziału w rozmowie. Miał czas na rozważania. 

“Więc tak się stało, jak myślałem: opryszki wyłudziły list 
od Francuza albo zabrały go przemocą. Nie może to być list 
inny. Ale co zrobili z nim samym? Co za przypadek, co za 
szczęśliwy przypadek… Och, kiedyż skończy się ten obiad?” 

Obiad długo nie chciał się skończyć, tym bardziej że omal 
nie przyszło do bitki pomiędzy piegowatym dryblasem i 
małym, zadzierzystym chłopaczkiem, który wołał siedmioma 



głosami, że został nikczemnie skrzywdzony przy podziale 
leguminy, porwanej przez zachłannego dryblasa. Krzyki 
umilkły wtedy dopiero, gdy naturalne źródło opętanego 
wrzasku — gęba chłopaczka, została wypełniona, Jak otwór w 
murze cementem, słodką i lepką substancją. Wreszcie 

zbójecka kongregacja rozbiegła się na dziesięć stron 
świata (bo czterech dla tak licznego zespołu byłoby za mało), 
panna westchnęła w poczuciu bezmiernej krzywdy i powiodła 
Adasia do swego pokoju. 

— O, tu jest ten szpargał! — rzekła niechętnie. 
Adaś ujął drżącymi rękami stary, pożółkły i pomięty 

papier. Podszedł z nim do okna, aby ukryć wzruszenie. Rzucił 
okiiem na podpis: “Kamil de Berier”. Tak, to ten list… Ten 
ważny list, o którym pisał ksiądz Koszyczek. Jakimiż drogami 
krążył ten kawałek papieru, aby po stu dwudziestu czterech 
latach wrócić w zakątki, skąd został wysłany przez 
umierającego człowieka! Habent sua fata libelli! — mówili 
Rzymianie o dziwnych losach książek. Mogliby rzec: Habent, 
sua fata epistolae!” Śmierć pisała tę epistołę, a ruchliwe życie 
podawało ją z rąk do rąk. Litery zblakły, papier przybrał żółtą, 
barwę zgryzoty i troski, umarł człowiek, który ten list pisał, nie 
ma już dawno na świecie tego, do którego był pisany. A słowa 
listu, jak śpiące węże, obudziły się ze snu i zaczęły kąsać 
ludzkie serca. Przeszłość wychynęła z mogiły, wyszła o północy 
na nowy świat i poczęła straszyć jakimś krwawym 
wspomnieniem. Tajemniczą rzeczą jest list: może — na 
wszystko obojętny — zadać śmierć, zranić serce, strącić duszę 
w otchłań rozpaczy lub podpalić ją jasnym płomieniem 
radości, a serce uleczyć najcudowniejszym lekarstwem, 
znanym nieszczęsnemu człowiekowi — nadzieją. 

Adaś patrzył na list zamglonym spojrzeniem. 
— Czy to się da przetłumaczyć? — spytała panienka. 



— Tak, tak… z pewnością… — odpowiedział bezwiednie. 
Nagle, jakby się ocknął, rzekł: — Proszę pani! Jestem 
cokolwiek znużony i nigdzie nie pójdę, z całą natomiast 
przyjemnością przełożę ten list w samotności. A pani niech 
sobie idzie… 

— A czy ja tak mogę? — spytała niepewnie panienka. 
— Ależ oczywiście! We dwoje będziemy sobie tylko 

przeszkadzali. Niech pani powróci za godzinę. Myślę, że za 
godzinę rzecz będzie gotowa. Czy pani ma słownik 
francusko–polski? 

— Tu leży przygotowany… 
— Wszystko w porządku. Niech pani idzie, bo pani armia 

potopi się bez opieki. 
Panienka zmrużyła oko i wedle wszelkich reguł powinna 

była tym momencie zacytować słowa Czepca z “Wesela” 
Wyspiańskiego: “Pani mi razy dwa nie powie”, lecz że panienki 
nie cytują w czasie wakacji słynnych powiedzeń, użyła przeto 
słów z własnego repertuaru: 

— Strasznie panu dziękuję! 
Śmignęła jak kozica na tatrzańskiej skale i zniknęła “jak 

sen jaki złoty”, co łazi po drzewach jak małpa i ma podrapane 
kolana. 

Adaś przytknął list do piersi, jak gdyby chciał uspokoić 
mocno bijące serce. Trzeba go przeczytać, przeczytać czym 
prędzej. 

Zaczął przebiegać oczami litery mozolnie stawiane przez 
bezsilnego człowieka; zdawało się, że pragnie odczytać jednym 
spojrzeniem całą treść listu. Nie było to takie łatwe; 
francuszczyzna Adasia była dostateczna, gdyż w latach 
cielęcych miał bonę—Francuzkę, lecz bystrość wspaniała. 
Obok leżał słownik. Choćby miał pracować przez wiele godzin, 
musi dokonać przekładu. Wygładził list dłonią, oparł głowę na 
rękach i czytał: dwa, trzy, dziesięć razy. Niektóre słowa 



wyblakły tak, że pozostał po nich jedynie ledwie widoczny 
zarys liter. Na szczęście list był krótki: ciężko chory człowiek 
nie miał sił na obszerne pisanie. 

Po długim, długim wpatrywaniu się w to pismo spoza 
grobu Adaś poczuł, że czoło ma zroszone potem z nadmiernego 
wysiłku. Chwytał pióro i odkładał je znowu. Przez otwarte 
okno wpatrywał się w niebo, jak gdyby krążący po nim 
napoleoński oficer ujrzawszy udrękę nieszczęsnego tłumacza 
mógł mu przyjść z pomocą. Adaś napisał wreszcie pierwsze 
słowa: 

Bracie mój, bardzo ukochany! 
“Zgadza się! — pomyślał. — Oficer nie był w malignie, 

kiedy mówił, że pisze do brata. Dalej, dalej! Co dalej?” 
… Ten, co ci odda list, jest towarzyszem mej niedoli, co mi 

pomógł, rannemu i bardzo choremu, wyrwać się z pieklą. 
Nagrodzić go będzie twoim obowiązkiem, ja bowiem tutaj uczynić 
tego nie mogę. Zaopatrzyłem go na drogę, aby jak najprędzej… 
(słowo nieczytelne)… do ciebie. Przysiągł, ze cię odszuka. Wtedy 
ci wszystko opowie. Ja nie mam na to siły. Będziesz wiedział, co i 
gdzie przeżyłem. A teraz na… (słowa zatarte)… zaklinam, abyś 
niezwłocznie… (słowo znikło)… urlop i jak można najprędzej 
wybrał w drogę. Będę wiosna duszę trzymał za gardło, aby mnie 
nie opuściła, zanim przybędziesz. Bracie mój! Spiesz się! Śmierć 
chodzi za oknami. Każdej nocy… (słowo zbladłe)… koło mnie. 
Gdybyś jednak nie zastał mnie żywego, pamiętaj, że musisz 
uczynić, co ci nakazuję w imię starszeństwa i w imię śmierć ci. 
Jeżeli spełnisz wszystko dokładnie, uradujesz mnie poza grobem. 
Jesteśmy ostatni z rodu, ale niedługo ty jeden będziesz ostatni i 
sam. Wiesz dobrze o dawnej naszego rodu świetności i o tym, że 
dzisiaj na żołnierską skazani jesteśmy dolę. Wiedz przeto, że mi 
się udało ze śmiertelnym trudem unieść z pogromu coś, co tobie, a 
potem rodowi naszemu, odrodzonemu w twoich dzieciach, stara 
pozwoli przywrócić świetność. Pomyśl, a zrozumiesz… 



I ja już rozumiem — szepnął Adaś . — Bogactwo… Oficer 
przywlókł się spod Moskwy z jakimś bezcennym łupem… Co 
dalej? 

Dokładnie… (tu znowu słowo zamarło)… nie mogę. Niech 
ci pomocy udzieli twoja bystrość. Idzie o wielkie rzeczy. Nie wahaj 
się ani jednej chwili. A teraz czytaj uważnie. Te słowa są moim 
testamentem: 

Przybędziesz do wsi Bejgoły nie opodal Wilna. Właściciel 
nazywa się Gonsowsky. Jeżeli będę żył, przyprowadzi cię do mnie. 
Jeżeli mnie już nie będzie, zażądaj, aby ci pokazał pokoje w 
którym czekałem na śmierć lub na ciebie. Stań w milczeniu i 
rozważ. Przed wyjazdem przeczytaj uważnie, a po przybyciu na 
miejsce przypomnij dokładnie. 

Dan. Alf. Inf. C. III. 10 — 11. 
Wiesz, o czym myślę, bo razem czytaliśmy tę księgę ucząc się 

włoskiego języka. To cię zawiedzie tam, gdzie należy. Nie wychodź 
z izby i czytaj. Reszta będzie łatwa, chociaż będziesz musiał 
utrudzić umysł. Nie mogę jednak pisać jasno. Musiałem skryć w 
gąszczach drogę do Sezamu i wytyczyć błędne szlaki. Znam twój 
geniusz bystrości i wiem, że odgadniesz. Listowi nie powierzę 
tajemnicy. Szukaj. Pilnie szukaj. A list zniszcz natychmiast 
wyrywszy go sobie w pamięci jak w granicie, aby pisma tego nie 
przeczytał nigdy nikt inny na świecie. Ludzie są mądrzy i co ty 
potrafisz odgadnąć, i oni odgadnąć mogą. Będę czekał żywy lub 
umarły. Oby żywy. Raz jeszcze rozkazuję ci: porzuć wszystko, 
choćbyś miał lecieć jak ptak. 

Kocham cię, bracie mój… 
 
Podpis wyraźny był i staranny. 
Dwie godziny minęły, a Adaś siedział pochylony nad 

listem. Rozmyślał uważnie, z czujnym trudem: 
“Rzecz jest dziwna. W liście nie ma najmniejszej 

wzmianki o drzwiach. Dlaczego tedy szukano drzwi? Jedna 



jest tylko możliwość, że ci, co ten list po stu latach dostali w 
ręce, wyczytali coś w znakach. Co oznaczają te skrócone słowa 
i te cyfry? Oficer pisze, że wyjęte są z jakiejś włoskiej księgi. 
»Dan. Al. Inf?« Co to znaczy? Co znaczy »C. III. 10— 11«? 
Zaraz, zaraz, spokojnie!” 

Przymknął oczy i trwał w zadumie nie słysząc nawet 
roztrzepanej gadaniny niezliczonych wróbli. Przypomniał 
sobie mozolnie wszystkie znane sobie nazwiska, wszystkie 
jednak świeżej były daty. 

“Księga, o której mowa, musiała być już na świecie przez 
półtora wiekiem. I nie lada jaka musiała to być księga, skoro 
zawędrowała z Włoch do Francji. Jakaś powszechnie znana i 
szanowana. Jaka jest włoska księga znana i szanowana?” 

Myślał, przypominał, szukał. Nagle wrzasnął: 
— Ośle ośmiokątny! Dante! Przecie to Dante Alighieri — 

“Dan. Al.” — Danta “Boska Komedia” — niebotyczny poemat 
o piekle, czyśćcu i raju. Ale tak, tak! 

Uradował się jak spragniony Beduin, co w pustyni ujrzał 
zieloną palmę, wkrótce jednak znowu się zasępił. 

— Dante napisał “Boską Komedię” i “Nowy Żywot”. 
Pierwsze dzieło zwie się po włosku “La divina commedia”, 
drugie: “Vita nuova”. Cóż może tedy oznaczać nie dokończone 
słówko: “Inf.”? Pomyślmy! Oznacza zapewne tytuł, lecz żaden 
z tamtych dwóch… Pomyślmy, pomyślmy! Brat oficera musiał 
myśleć wedle tej samej metody. Nie ulega wątpliwości, że idzie 
o Danta, więc niech om mnie objaśni. To słówko “Inf.” musi 
być jakimś naczelnym słówkiem. Zajmę się najpierw “Boską 
Komedią”. Składa się ona z trzech części: “Piekło” — 
“Czyściec” — “Raj”. Jak się nazywa po włosku piekło? Nie 
wiem.. Nie umiem po włosku, ale język włoski zbudowany jest 
na fundamencie łacińskim. Jak się po łacinie nazywa czeluść, 
mająca oznaczać to, co później nazwaliśmy piekłem? 
Infernum. Mam, mam: infernum po włosku zapewne inferno. 



O Boże! Przecie to jasne jak dzień: Przeczytaj Danta Alighieri 
“Piekło”. A które miejsce? — C.III. Co oznacza C? Jeżeli 
oficer chciał się wyrazić po francusku, oznacza to zapewne 
chant — “pieśń”, a jeżeli po włosku, to canto — również 
“pieśń”. Znam to włoskie słowo. “Kantata” to śpiew uroczysty, 
więc cantare znaczy śpiewać… Szukaj w pieśni trzeciej, wiersz 
dziesiąty i jedenasty. 

Rozpierała go radosna duma, że ze szczątków i gruzów 
zbudował zrozumiale zdanie. Teraz należy jedynie odpowiedni 
wiersz z Danta, aby pojąć resztę. Skąd tu jednak wziąć w 
Wiliszkach posępne dzieło posępnego poety, którego 
współcześni wskazywali palcami mówiąc: “Patrzcie, patrzcie, 
oto człowiek, który był w piekle!” Łatwiej mu było jednak 
zstąpić do piekła niż wędrować do Wiliszek. 

Adaś spojrzawszy przez okno ujrzał poważną postać 
Ignasia Niemczewskiego, który w nieznanym celu wlókł za 
sobą grabie z wyszczerzonymi zębami. 

— Kochany kolego! — zawołał Adaś przez okno. — Czy 
mógłbym prosić na chwileczkę? 

Tamten zdumiał się cokolwiek, ujrzawszy Adasia w 
pokoju za miast nad wodą, i zjawił się natychmiast.. 

— “Boską Komedię”? — zapytał. — Zdaje się, że tak 
dostojnego towaru u nas nie ma. Mogę służyć Kraszewskim. 

— Cześć Kraszewskiemu, ale mnie w tej chwili trzeba 
Danta. 

— Zaraz, teraz, w tej chwili? O piątej po południu! — 
śmiał się Ignaś patrząc wesoło na dziwnego gościa, co nie ma 
podczas wakacji innych zmartwień. 

— Naprawdę mi potrzeba! — rzekł Adaś gorącym głosem. 
— Kopę raków mógłbym ci przynieść w tej chwili — 

mówił Ignaś. — Ale zaraz, zaraz! My tu mamy pod bokiem 
poetę, co mieszka u Gilewiczów, po drugiej stronie wody. 



— Wiem. Pana Rozbickiego… Czy on może mieć “Boską 
Komedię”. 

— On ma wszystko, co jest pisane górnie, chmurnie i 
rymami. Zaraz wyślę sztafetę i za dziesięć minut sztafeta 
powróci. 

— Książki mi nie potrzeba, tylko dwóch wierszy z tej 
książki. 

— Napisz kolega na karteczce. 
Adaś nagryzmolił szybko: “Jak brzmi dziesiąty i 

jedenasty wiersz z III księgi »Piekła« Danta?” Ignaś .wychylił 
się przez okno i wrzasnął przeraźliwie: 

— Ratunku! Na pomoc! 
— Co się stało? — zdumiał się Adaś . 
— Nic! Ale inaczej banda nie przybędzie. 
— Ale matka się przestraszy… 
— Mamy nie ma, bo poszła na grzyby. O, już któregoś 

przyniosło… 
Zjawił się kuzyn piegowaty na gębie. 
— Hej, ty, Merkury! — zawołał Ignaś. — Pędź do pana 

Rozbickiego z tą karteczką i przynieś odpowiedź! 
— A jeżeli nie popędzę? 
— Mama jeszcze nie wie, kto zakatrupił kamieniem 

indyczkę, ale dowie się wieczorem. 
— Lecę! — wrzasnął piegowaty. — Ale to jest 

wymuszenie. 
Nie minęło pół godziny, a piegowaty był już z powrotem. 

Ponieważ nie chciało mu się trudzić, więc owinąwszy kamień 
papierem cisnął go przez okno do pokoju. 

Adaś czytał szybko odpowiedź uczonego męża: 
“Pozdrowienie czytającemu. Wiersz dziesiąty i jedenasty 

III pieśni »Piekła« boskiego Danta brzmi w polskim 
przekładzie Porębowicza: 

 



…Na drzwiach bramy ten się napis czyta… 
O treści memu duchowi kryjomej… 

Sługa 
A.Rozbicki”. 

— Czy kolega zadowolony? — zapytał Ignaś. 
— Strasznie, strasznie! — odrzekł Adaś z gorącą 

wdzięcznością. 
— Ale moja siostra jest małpa zielona… Jak można gościa 

zaprzęgać do roboty? Czy dużo jeszcze tej pisaniny? 
— Już niewiele! — zaśmiał się Adaś . — Za pół godziny 

przyjdę nad wodę. 
Został sam w pokoju i w tej chwili chciało mu się tańczyć. 
“Mam i drzwi! — gadał sam do siebie. — Na drzwiach 

bramy ten się napis czyta. Bardzo zręcznie pomyślane, bardzo 
zręcznie. A słowa listu: Nie wychodź z izby i czytaj są wyborną 
wskazówką. Oficer powiada bratu: »To, co ci mam wyjawić, 
napisane jest na bramie, a ponieważ nie wolno ci wyjść z izby, a 
w izbie nie ma bramy, tylko drzwi, więc szukaj napisu na 
drzwiach«. Dlatego szukano tych drzwi. Ten, co odnalazł 
drzwi, bystrze myślał i dobrze wnioskował. To ten Francuz, 
podobny do szczura. W tej chwili najważniejszą jest rzeczą, 
czego z tłumaczenia tego listu dowiedzą się jego wspólnicy, 
którzy mu zapewne list wydarli? Dowiedzą się przede 
wszystkim o tym, co nie Jest trudne do odgadnięcia, że oficer 
pozostawił coś, co ma wznowić Biedzoną świetność do 
Berierów, więc że zostawił wielki majątek. 

Dotąd mogli czynić po omacku najrozmaitsze 
przypuszczenia, teraz jednak dowiedziawszy się, że można 
zdobyć bogactwo, zechcą rzucić się na łup jak tygrysy. I uderzą 
głową o ścianę. Gdzie jest to bogactwo? Szukaj wiatru w polu i 
napisu na drzwiach, których nie ma”. 

— Trzeba się jednak śpieszyć, trzeba się bardzo śpieszyć! 
— rzekł głośno sam do siebie. 



Posłyszawszy kroki ukrył sporządzoną dla siebie kopię 
przekładu, aby ją pokazać profesorowi. 

— Udało się? — zapytała zdyszana panienka. 
— Myślę, że się udało. 
— To dobrze, to dobrze! Bardzo serdecznie panu 

dziękuję. Czy to ciekawe? 
— Nudne — odrzekł Adaś . — Nic nadzwyczajnego. 
Panienka włożyła oryginał i tłumaczenie do koperty i nie 

interesując się treścią listu zalepiła ją ku wielkiej radości 
Adasia, który pomyślał, że gdyby ujrzała w starym liście nazwę 
“Bejgoła” i nazwisko sąsiadów Gąsowskich, długie musiałoby 
się zacząć gadanie. 

Przy wczesnej wieczerzy Adaś dał koncert wesołości i 
niestworzone opowiadał historie. Z serdeczną wdzięcznością 
patrzono na tego miłego chłopca, co przyszedł znikąd i 
napełnia cały dom radosnym śmiechem. 

Nagle mu przerwano, gdyż ktoś wszedł z oznajmieniem, że 
ów nieznajomy, co mieszka w Żywotówce, czeka w kuchni. 

— Ach, to po ten list! — rzekła panienka i wyszła z 
pokoju. 

— Muszę i ja zobaczyć, dla kogo pracowałem — zaśmiał 
się Adaś jakoś nieszczerze i poszedł za nią. 

Skradając się pod ścianami zajrzał przez otwarte drzwi 
wiodąc do kuchni. Stał tam człowiek, który gorąco dziękował 
panience. 

— Malarz! Fałszywy malarz! — zawołał Adaś bez słów. 
Rozmyślał przez chwilę, potem jednym kocim skokiem był 

za drzwiami wiodącymi na obejście. 
Niezmierne zdumienie i serdeczny niepokój ogarnął cały 

dom: gość, miły, wesoły gość, przepadł tego wieczora jak 
kamień w wodzie. 



IX. “Nie pchaj palców między drzwi!” 

Adaś przemykał się wśród tysiąca ostrożności przez 
zarośla starając się nie spuścić z oczów stąpającego powoli 
“malarza”. Zmierzał on w stronę gościńca. Szedł z pochyloną 
głową, jakby głęboko zamyślony. Noc była jasna, bo połowa 
księżyca, jak połowa bochenka chleba, siedziała wśród gwiazd. 

Oddaliwszy się od dworu nieznajomy obejrzał się bacznie, 
potem usiadłszy pod drzewem wydobył list i elektryczną 
latarkę. Osłonił ją dłonią i zaczął czytać, nisko pochylony. 

“Gdyby on wiedział, że to ja pisałem własną ręką!” — 
pomyślał Adaś . 

Ukryty za gęstym krzakiem pachnącego jałowca, patrzył 
wprost na pochmurną twarz czytającego. “Malarz” czytał z 
głęboką uwagą, zdaje się raz i drugi. Pokręcił głową i 
westchnął głośno. 

“Natrafił na Danta i zęby go rozbolały — pomyślał Adaś . 
— Nie ugryziesz, bratku”. 

Widać, nieznajomy spodziewał się, że wyczyta w liście 
niesłychane jakieś wieści, gdyż nie mógł ukryć zawodu. Zgasił 
latarkę, ukrył list starannie w kieszeni i podniósł się bez 
pośpiechu. Zaczął iść szybciej, spojrzawszy na niebo. Adaś 
ruszył w drogę przemykając się głębokim rowem jakby 
strzeleckim okopem. Postanowił iść w tropy za nieznajomym z 
większą ostrożnością niż owego wieczora, kiedy to podchodził 
go niebacznie, co się boleśnie odbiło na jego głowie. Wiedział 
już, że tajemniczy ludzie mają schronienie w pustym domu w 
Żywotówce. Trzeba to jednak sprawdzić i dowiedzieć się przy 
dobrej sposobności, co się dzieje w tym podejrzanym 
przybytku, ilu ich tam jest i co zamierzają w najbliższej 
przyszłości? Pewny był, że coś się tam musiało stać z owym 
Francuzem, co pierwszy myszkował w Bejgole. Kiepskich ów 
Francuz dobrał sobie wspólników. Nie ulegało wątpliwości, że 



tego listu nie oddał im z dobrowoli. Używał ich jako 
posłusznych robotów, roboty jednak przejrzawszy, że gra idzie 
o wielką stawkę, musiały się zbuntować i teraz miotają się w 
zniecierpliwionym i zdyszanym pośpiechu. Sądząc jednak po 
tym, co ma grube łapy i bystre spojrzenie, są to chytre gbury, 
na wszystko gotowe. Należy być niezmiernie ostrożnym. 

“Raz mi się udało — myślał Adaś — i tylko nadwyrężono 
mi mądrą głowę. Drugi raz może się nie udać i ukręcą mi łeb 
jak młodej wronie”. 

Myśl o tej niezłożonej operacji objawiła się na zewnątrz 
zimnym dreszczem, chociaż wieczór był ciepły i pachnący 
sianem. 

“Państwo Niemczewscy będą przekonani, że wpadłem do 
stawu, aby młodzieńczym ciałem nakarmić raki. Uciekłem po 
nocy jak widmo… Trzeba będzie napisać jak najprędzej i 
uspokoić poczciwych ludzi… Oho, mój jegomość skręca…” 

Nieznajomy zszedł z gościńca na boczną polną drogę, 
dobrze widoczną w miesięcznym świetle; wiła się ona wśród 
bezdrzewnych połaci łąk, z których podniosły się białe opary 
zapowiadające pogodę. Adaś przystanął lękając się, że zostanie 
odkryty na pustej przestrzeni. Bał się wkroczyć na zamglone 
łąki, aby nie natrafić na trzęsawisko lub strumień i nie 
zdradzić się chlupotem wody. Trzeba było przeczekać, aż się 
nieznajomy znacznie oddali, i wtedy dopiero próbować 
przemknąć się wśród niskich, rzadkich mgieł. Fałszywy malarz 
podąża w stronę lasu, bo ta zbita masa, co się ciemni na 
widnokręgu, musi chyba być lasem. Przytulony do pnia 
drzewa, co stało na granicy łąk, jak nieruchomy żołnierz na 
warcie, przeczekał czas niejaki, potem ostrożnie, bacząc na 
każdy szelest i na każdy swój ruch, zaczął iść, wpółzgięty. 
Stawiał wielkie kroki, jak gdyby przeskakiwał rowy, skradając 
się brzegiem z wolna pełzającej mgły. Nie mógł dojrzeć 



nieznajomego, więc podwoił czujność. Przystawał usłyszawszy 
szelest; zatrzymał się posłyszawszy ciężki odgłos. 

“To żaba ćwiczy się w skoku w dal” — pomyślał. 
Podążał wytrwale, polną drogę mając za przewodnika. 

Idący przed nim pewnie z niej nie zszedł, bo i po co? Po obu 
stronach muszą kisnąć jakieś mokradła, co oddychają mgłami. 
Las już niedaleko Z bliska widać, że to nie żaden łaś, tylko 
szeroko rozsiadły zagajnik że to biedne pokurcza, a nie 
szanowne drzewa. 

Jakiś błysk rozjaskrawił się w niewielkim oddaleniu. 
“Zapalił latarkę! — pomyślał Adaś patrząc z ostrym 

wysiłkiem — Ciemno mu tam…” 
Po chwili usłyszał trzask gałązek pod ciężkimi stopami 

nieznajomego i niedbałe jego gwizdanie. 
Drożyna wpływała do lasu jak strumień i wiła się wśród 

chaszczów. Przejście przez nie było sprawą trudną i 
niebezpieczną; dość było nadepnąć nieostrożnie suchą gałąź. 
Rozsądniej było przeczekać aż się nieznajomy znowu zacznie 
oddalać. W zagajniku było ciemno? tu i ówdzie siał się księżyc 
przez rzadkie gałęzie jak przez przetak. Adaś przebrnął 
wreszcie do skraju zarośli i przystanął patrząc w 
zachwyconym zdumieniu: w niebieskiej poświacie widać było 
rozlegle wodę, na której dnie leżało zatopione odbicie księżyca. 
Na niewielu kim wzniesieniu nad wodą majaczył biały zarys 
niewielkiego domu, przed którym wyniosłe rosły drzewa. W 
jakimś oknie migotało czerwone światełko. Nad wszystkim 
wisiała gęsta, miesiącem przetykana cisza, dobra, słodka i 
pachnąca. Woda srebrzyła się jak ogromna ryba. 

Nieznajomy, zmierzający ku domowi na wzgórku, 
przystanął i patrzył na cicho śpiącą wodę łaszczącą się 
pieszczotliwie do księżyca. 

“Nawet taki musi być wzruszony!” — pomyślał Adaś 
przypadłszy do zroszonej ziemi wśród bujnej trawy. 



W tej chwili cisza zaczęła się chwiać jak miękka, ciężka 
zasłona, lekko dotknięta. Przez srebrną wodą jak przez 
srebrny most poczęły płynąć niewyraźne głosy, tak polatujące 
jak zapachy od łąk. Adaś wstrzymał oddech i cały zamienił się 
w słuch: głosy były dalekie, niewyraźne, jak uroczyste. 

“Dziwne! Jakiś chór śpiewa…” — pomyślał. 
Spojrzał w tę stronę, z której przylatywały owe głosy, tak 

cicho lecące jak puszyste sowy, i ujrzał zarumieniony odblask 
ogniska. 

— Ach, to jakiś harcerski obóz! — ucieszył się. — Dobre 
sobie wybrali miejsce… Jest im tu wesoło, tylko rybom nie 
będzie bezpiecznie. 

Na wodzie słychać było srebrzysty szelest. Po drugiej 
stronie zamajaczyła łódka, powoli w księżycu płynąca, cicha 
jak Charonowy prom, ci bowiem, co w niej płynęli, milczeli, 
oczarowani zapewne czarodziejstwem ślicznej nocy. Zdawało 
się, że będą łowić sieciami księżyc odbity w wodzie, więc nie 
chcą głosami spłoszyć tej złotej ryby z okrągłym łbem. 

Adaś nie mógł długo patrzeć na nocne przedstawienie w 
zaczarowanym teatrze, musiał bowiem uważać pilnie na to, co 
czyni “czarny charakter” napatrzywszy się przez chwilę 
wodzie ruszył powoli w stronę domu, a Adaś za nim. 
Nieznajomy podjął jakąś gałąź i trzykrotnie zapukał nią w 
oświetlone okno. Ukazał się w nim chiński cień wysokiej 
ludzkiej postaci i zniknął. Po chwili skrzypnęły drzwi i zostały 
zatrzaśnięte. 

“Co robić?” — rozważał Adaś . 
Bał się zbliżyć ku domowi. Nie znał terenu i mógł w 

zwodniczym świetle księżyca wpaść w jaki dół lub zdradzić się 
w inny sposób. Nie wiedział, czy tu gdzie nie ma jakich 
czuwających w mroku ludzi. 

Dom stał wprawdzie w odosobnieniu, za drzewami jednak 
bieliły się inne zabudowania, skąd mógł ktoś nadejść 



niespodziewanie. Trzeba było, poczynając sobie najostrożniej, 
dowiedzieć się, jak wygląda ten drugi, co się niewyraźnym 
cieniem zaczernił na szybach. Być może jest tam ktoś jeszcze. 
Po niedługim namyśle Adaś postanowił nie dowierzać nocy i z 
wszelkim działaniem zaczekać do świtu, kiedy będzie mógł w 
dziennym świetle zapoznać się dokładnie z terenem. Teraz 
może ważyć się na jedno: może się wspiąć na drzewo i zajrzeć 
do wnętrza domu, aby ich przynajmniej policzyć i dowiedzieć 
się, czy Francuz, którego pozna z opisu — niepozorny, z małym 
wąsikiem, szczurzy wyraz twarzy — jest jeszcze z nimi. Byłaby 
to wiadomość cenna: czy wspólnicy działają już na własną, 
mocno niezgrabną rękę czy też dowodzi nimi sprytny człowiek 
, co umiał odgadnąć skróty tajemniczych znaków z listu 
napoleońskiego oficera? 

Podpełznął, jak tylko mógł najbliżej ku domowi, i 
upatrzywszy sobie odpowiednie drzewo rosnące tuż naprzeciw 
okna, wdrapał się na niewielką wysokość. Siadł okrakiem na 
najniższym konarze i ostrożnie rozgarnął gałęzie, z których 
księżycowa poświata opadli jak srebrna rosa. 

W izbie siedziało dwóch ludzi przy trzech świecach. 
“Idywidua nie pochodzą z tych stron — pomyślał Adaś z 

uśmiechem. — Tutejsi ludzie nie odważyliby się przenigdy 
palić trzech świec równocześnie, gdyż ktoś wtedy musi umrzeć. 
Zobaczymy, kto to taki? Aha! »Malarz«, oczywiście… Tego 
drugiego nie widziałem nigdy”. 

Ten drugi był ludzkim szkieletem, chudym i kościstym; 
gdyby nie skóra i odzienie, mógłby bez charakteryzacji udawać 
śmierć w szopce. Widać było wyraźnie, jak mu się porusza 
grdyka, tak ostro w przód wysunięta jak kość na piersi ptaka. 
Przysłuchiwał się pilnie temu, o czym z gwałtownymi ruchami 
rąk opowiadał fałszywy malarz. Widać było, jak ten wyjmuje z 
kieszeni papier z pismem Adasia i jak powoli czyta. Musiał 
dobrnąć do ustępu z tajemniczymi znakami, gdyż 



przerwawszy czytanie pokazał papier chudeuszowi, któremu 
Romeo z dramatu Szekspira byłby rzucił pieniądz z 
okrzykiem! “Masz, idź, ubierz się w mięso!” Szkielet z latającą 
grdyką wziął papier w ręce, zbliżył go do świecy i patrzył w 
niego baranim spojrzeniem. 

— Nie dacie rady, robaczki! — szepnął Adaś . — Aha! 
Chudy rozkłada ręce, jak gdyby chciał rzec jak Faust u 
Goethego: Da sten ich nun ich armer Tor und bin so klug, als 
wiezuvor! — “Tkwię tu, nieszczęsny głupiec, tak samo mądry 
teraz, jak i wprzódy!” O! malarz wściekł się… Tłucze ręką o 
stół… A co będzie teraz?… Chudy oddał mu list, bierze świecę 
ze stołu i coś gada… Wychodzą… Malarz nie schował listu do 
kieszeni, lecz trzyma go w ręce, jak gdyby go musiał komuś 
jeszcze pokazać. Ale komu? Francuzowi oczywiście. Więc 
Francuz tu jest, ale w odosobnieniu… Być może, że w 
przykrym odosobnieniu. 

W tej chwili jedna myśl zaniepokoiła Adasia. “Jeżeli idą 
gadać z Francuzem, a pewne jest, że francuskiego języka nie 
znają, po jakiemu będą z nim rozmawiali i po jakiemu 
rozmawiali z nim do tej chwili? To ciekawe”. 

Miał czas, aby się nad tym zastanawiać, gdyż obaj 
wspólnicy wyszli z izby ze świecą. Ponieważ jej światło nie 
wędrowało po domu i nie ukazało się w żadnym innym oknie, 
musieli pójść na tyły domu lub wyjść do jakichś bezokiennych 
zakamarków. Adaś czekał. Wrócą przecie, aby pogasić dwie 
świece pozostawione na stole. Czekał długo, może pól godziny, 
zanim wrócili. Na twarzy chudzielca, co niósł świecę, widać 
było w jej blasku wzburzenie i rozpacz. Znowu usiedli za 
stołem w milczeniu i jakby w rozmyślaniach; wreszcie 
szkieletowały brat śmierci zaczął coś mówi gwałtownie i z 
gorącym zniecierpliwieniem, drugi słuchał uważnie potakując 
od czasu do czasu. Przyjrzał się raz jeszcze uważnie listowi, po 
czym złożył go starannie i ukrył w kieszeni na piersiach. Chudy 



podniósł się, ziewnął i przemówił do towarzysza, na co tamten 
skinął głową. 

“Idą spać!” — pomyślał Adaś . 
Tak było. Zdmuchnęli jedną świecę, potem każdy z nich 

wziął inną i wyszli. Teraz światła zaczęły wędrować 
rozbłyskując w coraz to innym oknie; wreszcie jedna 
przystanęła niedaleko, druga poszła nieco dalej. Po krótkiej 
chwili obie oddały nocy świetlistego ducha. 

Adaś zsunął się z drzewa bez szelestu. Znużony był i 
przemokły od obfitych ros. 

— Skoro opryszki śpią, powinien i człowiek uczciwy 
złożyć do snu głowę — rzekł do siebie. — Ale gdzie? 

Najlepiej byłoby pójść do harcerskiego obozu i poprosić o 
gościnę zameldowawszy się u tego żurawia, co pełni straż u 
wejścia do obozu. Nie trafi tam jednak po nocy, tym bardziej 
że księżyc posrebrzywszy szarość świata usiadł na wędrującej 
chmurze i zapadł gdzieś za lasami. Czuwanie przez całą noc nie 
miało wielkiego sensu, dom bowiem z opryszkami nie ucieknie. 
Adasiowi kleiły się oczy. Dzień był mocno pracowity, a wieczór, 
połączony z utrudnionym wędrowaniem, jeszcze pracowitszy. 
Siedemnaście młodych lat zachłannie łaknie snu. Rzymianie 
pozostawili receptę dla młodego wieku: Septem horas dormire 
puero sat est… — “Wystarczy chłopcu siedem godzin snu”. 
Adaś nie miał nawet takich wymagań; wystarczy mu trzy, 
cztery godziny, byle miał jakie takie uczciwe schronienie. 
Hotelu Europejskiego nie było w pobliżu. Trzeba będzie albo 
znaleźć sobie legowisko w rozwidleniu konarów na 
rozłożystym drzewie, jak nasi przodkowie z epoki kamiennej, 
albo zaszyć się w zarośla i przespać. noc na posłaniu z liści, co 
się zwykle długo pamięta, taka noc bowiem przypomina się w 
przyszłości wesołym łamaniem w kościach, co może być 
użyteczne jako podręczny barometr. 



Adaś patrzył długo bezradnym wzrokiem, wreszcie 
oddaliwszy się cokolwiek od domu ujrzał na wpół rozwaloną 
budkę: na kilku wykrzywionych patykach rozmierzwiony i 
przez wiatr pokąsany daszek ze zbutwiałej słomy. Wewnątrz 
leżało nieco steranego siana. Na dłuższy pobyt przybytek ten 
nie zdałby się i psu, na kilka godzin jednakże letniej, ciepłej 
nocy był wystarczający. Wczesny świt wejdzie w ten pałac z 
promienistym krzykiem i wcieknie przez dziurawy daszek, nie 
ma przeto obawy, aby Adaś zaspał na kamień. Bez namysłu 
wczołgał się do zamokłego hotelu i legł na ziemi, znacznie się 
tym pocieszywszy, że fakirzy hinduscy z niepojętą 
przyjemnością śpią na wyszczerzonych gwoździach. Przez 
otwory w daszku widać było gwiazdy, a przez “wejście” 
poszarzałą śpiącą wodę. Jakaś zawzięta żaba, nie mogąc usnąć, 
nadaremnie tęsknym rozkwakanym głosem nawoływała 
księżyc; czasem wodny ptak zahuczał w sitowiu, gdy mu się 
przyśniła ryba. Adaś przez niedługą chwilę nasłuchiwał tych 
głosów, potem głowę jego mołojecką sen owinął w czarne 
miękkie chusty. 

Zdawało mu się, że spał króciutko, gdy go opadły złe i 
charczące głosy. Zerwał się, przerażony, z grubym potem na 
czole. 

“Psy!” — pomyślał z rozpaczą. 
Dokoła budy skakały konwulsyjnie trzy ogromne psiska, 

rozżarte i opętane, czyniąc wrzask okropny i zajadły. Ogarnęła 
go bolesna rozpacz; nie miał czym się bronić, bał się poruszyć. 
Uciec nie można było, bo ledwie wyskoczy z budy, zostanie 
rozerwany na strzępy, nie może wołać pomocy, bo wywoła nie 
pomoc, lecz jakąś okropność. Zaczął dygotać z trwogi i 
rozpaczy. Czuł, że łzy napływają mu do oczów. Otarł je szybko 
i zacisnąwszy szczęki rozmyślał gorączkowo nad sposobami 
ratunku. Co może zdziałać przeciwko trzem brytanom, dotąd 
zapewne zamkniętym, a niedawno spuszczonym na noc z 



łańcucha? W rozdygotanym przerażeniu wyrwał z ziemi 
patyk, podtrzymujący dach budy i wysunął go przez otwór jak 
kopię. Najsroższy z psów chwycił go z zajadłością i strzaskał 
zębami. Z kością ludzkiej nogi uczyni to samo. 

W Adasiu zmartwiało serce. 
— Jezus Maria… Jezus Maria… — szeptał gorączkowo. 
Po głowie zaczęły mu latać myśli tak czerwone, jakby były 

okrwawione. 
“…Zerwę dach z budy… Nim się okryję… Skoczę do 

wody… Zanim dotrę do wody, poranią mnie, ale może nie 
zagryzą… Ratuj mnie. Matko Boska!” 

Z nagłym, jakby stężałym spokojnem, z ponurą, czujną 
zawziętością gotował się do wykonania beznadziejnego planu, 
gdy wtem usłyszał pomieszane liczne głosy i zniecierpliwione 
nawoływania. Pomyślał z rozpaczą, że nie wiadomo, co teraz 
będzie gorsze: psy czy ludzie? 

Zwierzęta posłyszawszy znany sobie krzyk pofolgowały z 
rozwścieklonej złości. Jakiś człowiek nadbiegł pośpiesznie 
wołając psy po imieniu. 

“To ktoś inny! — pomyślał z ulgą. — To nie oni!” Nie 
śmiał jednak zagadać. 

Niski, garbaty mężczyzna odpędził psy ogromnym kijem i 
zajrzał ciekawie do wnętrza budy, a ujrzawszy skuloną postać 
zdumiał się niepomiernie. 

— A ty co tu robisz, kawalerze? — zapytał podejrzliwie. 
— Spałem — odrzekł szeptem Adaś . — Niech pan 

uspokoi psy, a ja sobie stąd pójdę. 
Usiłował wygramolić się z budy. Psy na widok człowieka 

warknęły groźnie i zaczęły zbliżać się podstępnie. 
— Panie! — zawołał Adaś niemal ze łzami. — Niech je pan 

odpędzi. 



— Psy nie wyrządzą kawalerowi żadnej krzywdy! — 
mówił garbaty człowiek posępnie. — A czemu to kawaler spał 
w tej budzie? 

— Bo zabłądziłem… 
— Czy kawaler jest z obozu? 
Adaś zawahał się nie wiedząc, co odpowiedzieć. Skłamać 

nie chciał. 
— A… więc nie z obozu — mówił tamten, jak gdyby sam 

do siebie. — W obozie mają inne odzienie… 
— Czy ja mogę pójść sobie? — zapytał Adaś szybko. 
— Pójść? A dokąd? Teraz, po nocy? 
Widać było, że gada, żeby gadać, ale myśli o czymś innym 

i jakby na coś czeka. 
W tej chwili obejrzał się, a w Adasiu dusza zamarła: drzwi 

domu skrzypnęły i dwie z nich wyszły postacie. 
— Tutaj, tutaj! — zakrzyknął garbus. 
W porywie rozpaczy Adaś wydobył się z budy i uskoczył w 

bok, lecz usłyszawszy wysoki, nagły skowyt psów, 
znieruchomiał. Czuł, jak w nim serce omdlewa. Zaciął zęby i 
czekał, blady, z grubymi kroplami potu na czole. Osłabnął tak, 
że już by nie mógł uczynić kroku: trwoga podstępnie 
podpełznąwszy chwyciła go za gardło, w którym poczuł 
nieznośną, dręczącą, drewnianą suchość. 

— Co się tu dzieje? — spytał cichym głosem chudy 
człowiek, podobny do śmierci. 

— Nic nadzwyczajnego! — odrzekł pogromca psów. — 
Ten przyjemny młodzieniec spał w budzie i psy go wytropiły. 

— I nas zbudziły. Niech młodzieniec idzie do stu diabłów, 
a my chodźmy spać. 

— Za pozwoleniem! — zakrzyknął z radością fałszywy 
malarz. 

— Młodzieniec pójdzie do stu diabłów, ale jeszcze nie 
teraz… Ja znam tego ptaszka. 



Pochylił się ku tamtym i coś im szepnął. Oni spojrzeli na 
chłopca z niezmiernym zdumieniem. 

— Jakież miłe spotkanie! — krzyknął człowiek tak chudy, 
że mógłby być swoim własnym cieniem. Witamy, witamy 
szanownego pana! Spokojnie, młodzieńcze — rzekł 
ostrzegawczo, dostrzegłszy podejrzany ruch Adasia. — Psy 
dogonią cię, zanim uczynisz dwa kroki. I dokądże to będziesz 
gonił wśród ciemnej nocy? Nie wypada, aby przyjemny 
człowiek spał w lesie albo w rozwalonej budzie… Prosimy cię 
najuprzejmiej, abyś spędził noc w naszym zacisznym domu. 

Słów tych nie wypowiedział ludzkim głosem, lecz je 
wysyczał jak żmija. Naigrawał się. Zbliżywszy się spojrzał 
Adasiowi w twarz, jakby się chciał nacieszyć jej bladym, 
zrozpaczonym przerażeniem. 

— Bierz go! — krzyknął zduszonym głosem fałszywy 
malarz. 

Adaś zwinął się jak stalowa sprężyna i rozprężył się w 
błyskawicznym ruchu, lecz już długie ręce chudzielca owinęły 
się dokoła niego jak liany. Chłopiec poczuł, że ten ludzki cień 
posiada ogromną, żylastą, nieugiętą siłę nie zdając sobie nawet 
sprawy z tego, że wołanie o ratunek będzie głosem wołającego 
na puszczy, zakrzyknął bezwiednie głosem ogromnym, 
zrozpaczonym i przejmującym: 

 
— Ratunku! Ratunku! Na pomoc! Na po… 
Już nie mógł dokończyć słowa, bo ciężka, goryla łapa 

fałszywego malarza zamknęła mu usta. 
Trzech ludzi stłamsiło go i zgniotło. Odbyło się to wszystko 

wśród ciszy, jakby walczyły ze sobą mocne bezszelestne widma. 
Adaś czuł, że go niosą. W głowie mu szumiało, serce jego waliło 
jak młot. Nie mógł wydać głosu, bo ciężka łapa leżała wciąż na 
jego twarzy. Posłyszał skrzypnięcie drzwi i stukot nóg na 



podłodze. Po chwili postawiono go przemocą na nogi. Któryś 
trzymał go za kark, inny zapalał świecę. 

— Zabierz psy i wynoś się! — rzekł chudy człowiek do 
garbatego. — Ktoś mógł usłyszeć wrzask tego panicza. My się 
tu nim zajmiemy… A ty zasłoń okno. 

Fałszywy malarz ściągnął ze stołu jakąś tkaninę i rozwiesił 
ją pośpiesznie na oknie. 

— Teraz pogadamy, rozkoszny kawalerze… — mówił 
niskim, dygocącym z irytacji głosem. — Jeśli się ruszysz, 
będzie to twój ostatni ruch… Jak tu trafiłeś? Adaś stał blady i 
na wszystko gotów. 

— Przypadkiem — odrzekł po chwili namysłu. — 
Zabłądziłem… 

— Czy i wtedy zbłądziłeś — wtrącił chudy — kiedyś 
usiłował podejść tego pana? Kiedy ci ten pan zostawił na łbie 
upominek?… Nie wyglądasz tak, przyjacielu, jak gdybyś łatwo 
mylił drogę. O, nie! Gadaj prawdę, po coś tu przy lazł? 

— Zabłądziłem — twierdził Adaś uparcie. 
Nie mógł w oszołomieniu wymyślić niczego lepszego. 
— Właśnie w te strony! — zaśmiał się nieprzyjemnie 

chudy. 
Nagle urwał ten śmiech, przyjrzał się chłopcu 

zmrużonymi oczami i rzekł zdławionym głosem: 
— Siadaj! A ty stań poza nim… Jeżeli się ruszy, zdziel go 

po głowie. 
Adaś usiadł chętnie, gdyż nogi pod nim dygotały. 

Rozmyślał z rozpaczliwym pośpiechem nad tym, co im powie? 
— Chłopcze! — mówiło chude widmo. — Bylibyśmy cię 

dostali w nasze ręce, nawet gdybyś nie był taki głupi i gdybyś 
nie przyszedł tu sam. Słuchaj! Możemy z tobą tak postąpić, że 
ślad po tobie nie pozostanie… Woda niedaleko. Ale my mamy 
czułe serca… Żal nam tak wybitnej młodości… Możemy zrobić 
interes. Przyrzekamy ci, że puścimy cię wolno — nie od razu, 



oczywiście — jeżeli bez żadnego krętactwa powiesz nam 
wszystko, o czym wiesz. 

— Ja nie wiem o niczym… — odrzekł słabym głosem 
Adaś. 

— Nie wiesz o niczym? Doskonale… A to znasz? 
Podszedł do łóżka i wydobył spod siennika rękopis księdza 

Koszyczka. 
— Znam… To są stare bajki. 
— I dlatego czytałeś je długo w nocy? 
Adaś wzruszył ramionami. 
— Czytałem, lecz nic z tego nie rozumiem. 
— To się jeszcze pokaże. Zresztą rzecz jest obojętna… 

Idzie o co innego. Daj mi list! — zwrócił się do drugiej figury. 
— Ja chłopaczka nie spuszczę z oczów. Posłuchaj, kawalerze! 
— mówił z udanym przymileniem. — Ty masz rozum… Coś 
cię musiało ogłupić, żeś tutaj zalazł, ale każdemu może się 
zdarzyć, że zbaranieje. Widzisz to pismo? 

— Widzę… 
— Jest w nim jeden niejasny ustęp. Jakieś znaki… Jeżeli 

je wytłumaczysz, puścimy cię z Panem Bogiem. 
Mówiąc to, tak złożył papier z własnym pismem Adasia, 

aby chłopiec nie mógł odczytać treści listu i pokazał mu tylko 
skróty: Dan. Al. Inf. C. III 10—11. 

— Czy możesz wytłumaczyć, co oznaczają te litery? 
Adaś spojrzał z udaną uwagą i długo się przyglądał. 

Odczytał je półgłosem, raz, drugi i trzeci. 
— Nie rozumiem! — rzekł. — To musi być szyfr. 
— Szyfr? Co to znaczy? 
— Tajemne, umówione pismo. Odczytać potrafi je tylko 

ten, co zna do niego klucz. 
— A ty nie znasz tego klucza? 



— Skąd? To przecie stare pismo — rzekł Adaś 
nieopatrznie. Fałszywy malarz, dotąd milczący, drgnął i 
spojrzał na niego złośliwie. 

— A skąd ty, panie Adamie, wiesz, że to “stare” pismo? 
Jak możesz o tym wiedzieć, skoro atrament jest jeszcze świeży, 
bo ten list został napisany przed dziesięcioma godzinami? 
Wiem, że jesteś sprytnym chłopaczkiem, bo ujrzałeś pożar, 
którego nie było, właśnie w chwili, w której brodaty pan 
Gąsowski zaczął mówić o drzwiach, a teraz od razu poznałeś, 
że to stare pismo. Węchem poznałeś? Ho! ho! chłopczyno… 
Będziesz ty jeszcze śpiewał! 

— O niczym nie wiem! — krzyknął Adaś. — Czego wy ode 
mnie chcecie? 

— Abyś powiedział wszystko, o czym wiesz, bo ty wiesz. Ja 
ci się dobrze przyjrzałem. Niby zawracałeś oczami do 
panienki, a pilnowałeś mnie. Ach, ty żółtodziobie! Myślałeś, że 
nie widzę? Ty Sherloku Holmesie od czternastu boleści! Ty 
chcesz nas podejść, nas? Musiałbyś żyć jeszcze sto lat, zanim ci 
się to uda. Będziesz gadał czy nie? 

— Nic nie wiem… 
— Zaraz będziesz wiedział… Skończymy te żarty! Mów, w 

jaki sposób tutaj doszedłeś. Jak się dowiedziałeś, że my tu 
mieszkamy. 

— Ludzie opowiadali… 
— Co opowiadali? 
— Że w Żywotówce osiedli jacyś obcy… Mówili, że 

Francuzi. 
Wspólnicy spojrzeli po sobie znacząco. 
— Tutaj nie było i nie ma żadnego Francuza — rzekł 

chudy. — Co dalej? 
— Więc przyszedłem tutaj, aby odnaleźć pana… — mówił 

Adaś. 
— Mnie? Z tęsknoty? — zaśmiał się fałszywy malarz. 



— Nie tęskniłem za panem — odrzekł Adaś. — Chciałem 
zażądać zwrotu tego rękopisu, który pan zabrał. 

— Aha! A dlaczego nie przyszedłeś do domu, tylko czaiłeś 
się w budzie? Rozumiem… Rozumiem… Czekałeś okazji, aby 
się zakraść do domu. Przeszkodziły ci poczciwe pieski. 
Przypuśćmy, że to prawda… Słuchaj no, panie Adamie! 
Rękopis ten jest nam potrzebny chyba do chrzanu… Możesz 
go mieć. Ale te znaki nam wyjaśnisz, słyszysz? Będziesz tu 
siedział tak długo, aż ci łeb uschnie, ale wyjaśnisz. 

— Nie potrafię… 
— O, ty wszystko potrafisz! Uczony młodzieniec, mądry 

młodzieniec… A my prości, poczciwi ludzie… Musielibyśmy 
pisać do Wilna albo do Warszawy i tracić czas. Co to dla 
ciebie? Pomyślisz, pomyślisz i odgadniesz… Poczekamy! 
Teraz, chłopaczku, pójdziemy spać, a ty z nami. Zwiąże się 
kawalerowi nóżęta, aby nie wędrował, bo znowu zabłądzi tam, 
gdzie nie trzeba. 

Chudy nachylił się i coś szepnął towarzyszowi do ucha, a 
towarzysz skinął głową potakująco. 

— Podnieś się, chłopczyno — rzekł z jadowitą słodyczą. — 
Musimy zbadać, czy nie masz przy sobie broni lub ostrych 
narzędzi w rodzaju scyzoryka. 

— To gwałt! — krzyknął Adaś. 
— Z pewnością nie pieszczoty! — zaśmiał się opryszek. 
Niespodziewanym ruchem chwycił ręce chłopca i wykręcił 

je w tył. 
— Obszukaj go! — rzekł do chudeusza. 
Człowiek–szkielet z latającą grdyką przebiegł ze 

zdumiewającą wprawą palcami po całym ciele Adasia i mówił 
tak, jakby wyliczał: 

— Ołówek… notes… scyzoryk… mały kluczyk… 



— Od walizki! — objaśnił fałszywy malarz. — Walizka 
wróciła do Bejgoły. Czy myślisz, luby Adasiu, żeśmy o tym nie 
wiedzieli? 

— Portmentka… chustka do nosa… jakiś papier… 
— Papier? Pokaż no, przyjacielu! Papiery tego pana są 

zwykle bardzo zajmujące. 
Adaś patrzył zrozpaczonym wzrokiem, jak malarz 

rozwija uważnie kopię tego listu, którą sporządził dla 
profesora. 

— I cóż to takiego? — zapytał chudy. 
Tamten nie odpowiedział, lecz powoli, bardzo powoli 

przeniósł spojrzenie z papieru na Adasia. Szczęki zadrgały mu 
z wściekłości, oczy zaświeciły jak u wilka. W przypływie nagłej 
furii nie mógł mówić. Zdawało się, że tak się skurczył! sprężył 
jak dziki zwierz przed skokiem. 

“O mamo… o mamusiu!” — krzyknął w duszy Adaś, co 
miał już siedemnaście lat. 

Fałszywy malarz błyskawicznym ruchem chwycił go za 
gardło. 

— Puść go! — wielkim głosem wrzasnął chudy. 
Równocześnie mocnym uderzeniem odtrącił ciężką łapę 

malarza. 
— Puść go! — powtórzył już ciszej. — Zadusić go łatwo, 

lecz co potem? Nie pora na uroczyste pogrzeby. Zresztą ten 
młodzieniec nie zawsze będzie taki uparty i zapewne da się 
przekonać, że nie warto urządzać niemądrych awantur. 
Prawda, młody człowieku? 

Młody człowiek, śmiertelnie blady, nie odpowiedział, 
myśląc z przestrachem o tym, że jeśli czułe palce chudeusza 
zaczną raz jeszcze poszukiwania, odnajdą i liścik pana 
Rozbickiego z wytłumaczeniem znaków. Wspólnicy nie 
dowiedzieliby się z nich więcej nad to, o czym już wiedzieli z 
poczciwej gadaniny księdza Koszyczka; byłoby jednak stokroć 



lepiej, gdyby czas dłuższy oddawali się ich wyjaśnieniu i 
wietrzyli głęboką niby–tajemnicę w tych znakach zamknioną. 
Człowiek–cień zaprzestał jednakże poszukiwań. Uspokoiwszy 
rozwścieczonego wspólnika rozwalił się w leniwej pozie na 
krześle, zapalił fajkę i usiłował wieść rozmowę tak swobodną, 
jak gdyby Adaś należał do zażyłej kompanii. 

— Widzisz, młodzieńcze, że z moim przyjacielem nie ma 
żartów, a ty do niego nie masz szczęścia. Mogło się skończyć 
morderstwem, chociaż nic łatwiejszego, żeby skończyło się 
zgodą. Wśród rozsądnych ludzi zgoda jest zawsze możliwa. Po 
co ta głupia wojna? Zróbmy uczciwy układ: ty coś wiesz i my 
coś wiemy; ty czegoś szukasz i my czegoś szukamy. Prawda? 
Szukajmy razem. Nie znajdziemy — trudno. Ale jeżeli 
znajdziemy, podzielimy się po bratersku. Dobrze o tym wiesz, 
że ten oficer sprzed stu lat ukrył jakieś wielkie bogactwa, bo 
napisał o tym w swoim liście. Trzeba tylko do nich trafić. Nie 
ma takiej zagadki, której by nie można rozwiązać, więc i my ją 
kiedyś rozwiążemy, ale nie mamy czasu. Nam się śpieszy… 
Więc zróbmy tak: my pomożemy tobie, a ty pomożesz nam. 
Nas jest trzech, ściślej mówiąc — dwóch, jeden się nie liczy — 
ten, którego widziałeś z psami, bo on nam tylko prowadzi 
gospodarstwo… Ale i ja, i ten pan, który tak świetnie udawał 
malarza, ważymy się na wszystko. No i jakże! Przystąpiłbyś do 
spółki? 

Adaś patrzył spode łba i nic nie odpowiadał. 
— Nie chcesz? — mówił chudy sycząc powoli słowa. — 

Trudno… Ale ja sądzę, że się namyślisz. Na upór są sposoby 
najpierw łagodne i przyjacielskie, a później nieco 
nieprzyjemne. Zostaniesz tu bracie, u nas, abyś miał czas 
zastanowić się nad uczciwą propozycją. 

— Będą mnie szukali… — rzekł Adaś niepewnie. 
— Być może, ale cię nie znajdą — zaśmiał się chudzielec. 
— Dadzą znać policji… 



— Cóż robić? Nie każdemu jest miło mieć do czynienia z 
policją, ale na jakiej podstawie policja ma cię szukać tutaj u 
nas, u spokojnych ludzi, co sobie na lato wynajęli letni domek i 
zbierają grzyby? Jakim zresztą sposobem mógłbyś się 
znajdować tutaj, skoro jesteś w Warszawie? 

— Jak to: w Warszawie? 
— Przed dwoma dniami o godzinie dziewiątej wieczorem 

wyjechałeś pociągiem do Warszawy, co pod przysięgą 
zaświadczy ten woźnica, co ciebie i panienkę woził na stację. 
Strasznie byłeś chytry i wpadłeś w kabałę. 

— Widziano mnie w Waliszkach, tam, gdzie ten pan 
przychodził po tłumaczenie francuskiego listu… 

— Aa! To ty i tam byłeś? 
— Byłem… 
— Rozumiem… Idąc śladem mojego przyjaciela 

zabrnąłeś aż tutaj. Stąd ta uroczysta wizyta. Sprytny jesteś, 
chłopaczku, cokolwiek za sprytny. 

Spojrzał na Adasia z wesołym uznaniem i zamyślił się. 
— Przyjacielu! — rzekł po chwili zwracając się do 

wspólnika. — Przynieś pióro, atrament i papier listowy. Nasz 
miły gość będzie tak uprzejmy i napisze list… 

Adaś zaniepokoił się. 
— Nie mam do kogo pisać… — rzekł cicho. 
— Przybory do pisania przydadzą się w każdym razie — 

rzekł chudy. — Jeżeli nie zechcesz napisać listu, napiszesz 
testament. Siadaj! — krzyknął z niespodzianą złością. — Nie 
spoglądaj w okno, bo zamknięte i tędy nie uciekniesz. Tutaj 
siadaj. Tyłem do okna. Masz dziesięć minut czasu na pisanie. 
Napisz list do swoich przyjaciół. Krótko i bez wykrętów. 
Napiszesz, żeby się nikt o ciebie nie troszczył, bo jesteś 
bezpieczny i że wrócisz za kilka dni. Zrozumiałeś? 

— A jeżeli tego nie uczynię? — zapytał Adaś patrząc 
ponuro. 



— Mówiłem ci już: napiszesz testament. Zabłądzisz w 
nocy w nieznanej okolicy, wpadniesz do wody i utoniesz. Nikt 
nigdy nie dojdzie, że stało się to z uprzejmą cudzą pomocą. 
Więc napiszesz? Adaś rozważył przez krótką chwilę i usiadł 
przy stole. 

— Do kogo mam pisać? 
— Osoba jest obojętna… I tak ten list będą wszyscy 

czytali. 
Adaś nerwowym ruchem przysunął świecę i pomyślawszy 

chwilę zaczął pisać bardzo uważnie i z namysłem. Chudy z 
fajką w zębach siedział naprzeciwko niego, fałszywy malarz 
stał za nim, czujny na każdy jego ruch. 

Po upływie kwadransa Adaś rzucił pióro na stół. Chudy 
wziął bez pośpiechu zapisaną kartkę papieru i odczytał głośno: 

 
Serdecznie ukochany panie profesorze! 
 
Trzeba było takiego jak ja wariata, aby nie znając okolicy 
ruszyć na daleka wędrówkę. Takim jednak szczęście sprzyja. 
Ziemie okoliczne są bardzo piękne, lecz 
Ejgoła piękniejsza. 
Żal mi jedynie, ze pana tu ze mną nie ma. 
Cały jestem i zdrów. Znalazłem miłe towarzystwo 
i dlatego nie wiem dobrze, kiedy wreszcie powrócę do 
Ejgoły. Bądźcie jednakże o mnie spokojni, choćbym nawet 
długo nie powracał. 
Ogromnie mi tęskno za panem, panie profesorze, za panią 
Marią i panną Wandeczką. Ściskam wszystkich i łączę 
ukłony dla całego domu. Wdzięczny Adaś . 
 
— Jak ci się podoba ten list, przyjacielu? — zapytał 

towarzysza. 
— Głupia gadanina, ale wystarczy. 



— Wcale nie taka głupia. Czy nie zauważyłeś, że pan 
Adam znalazł miłe towarzystwo? Miłe towarzystwo — to my. 
Bardzo to pięknie z twojej strony, młodzieńcze… A kto to jest 
pani Maria? 

— Pani Gąsowska… — odrzekł Adaś szybko. 
— Aha! Wobec tego wszystko w porządku. Pan profesor 

jutro otrzyma twój list i będzie się cieszył, że ci jest dobrze. Nie 
będzie ci aż zbyt dobrze, ale to twoja własna wina. Czego te psy 
tak ujadają? — zaniepokoił się nagle. — Wyjrzyj no poza 
drzwi. 

— Ktoś się po nocy rozbija łódką po wodzie — oznajmił 
towarzysz z machnięciem ręki. — Te małpy z obozu… 

— I małpy powinny już spać. Ale i na nas czas, bo to już 
dawno po północy. Kawaler musi być bardzo znużony, tym 
więcej że go omal nie udusili, ale kawaler będzie mógł wyspać 
się przez cały jutrzejszy dzień. Zostaniesz, chłopczyku, sam, bo 
jeden z nas powędruje z twoim listem, a my będziemy mieli nie 
cierpiące zwłoki zajęcie. Będziesz spał albo będziesz myślał, a 
jutro w nocy pogadamy sobie na rozum. 

Podniósł się powoli, ziewając i skinął na wspólnika. 
Wspólnik z łapami goryla trącił Adasia niespodziewanym 
ruchem i przewrócił go na łóżko. Wtedy chudy usiadł szybko 
na jego nogach, a fałszywy malarz dobywszy spod łóżka wiązkę 
sznurów zacząć wiązać Adasia z niebywałą wprawą. 

— Teraz nogi! — komenderował chudy. — To konieczne, 
chłopaczku, bo jesteś za mądry, a nawet najmądrzejszy 
człowiek niczym nie różni się od barana, skoro jest dokładnie 
związany. Sam go udźwigniesz, czy mam ci pomóc? 

— Pomóż… — mruknął wspólnik. 
Owiniętego szczelnie w grubą, szorstką derkę nieśli przez 

ciemne izby, potem przez obszerne podwórko. Na chwilę 
złożyli go na wilgotnej ziemi; skrzypnęły jakieś ciężkie drzwi i 
Adaś poczuł zgniły, ciężki zapach stęchlizny. 



X. Na dnie piwnicy i rozpaczy 

Niecierpliwym ruchem zrzuciwszy z twarzy róg derki 
usiłował Adaś rozejrzeć się i zrozumieć, gdzie się znajduje. 
Ciemno było jak w piekle, kiedy diabli śpią. Ciemno, duszno i 
zimno tym najgorszym zimnem, co kapie stęchłą wilgocią i 
pokryte jest zielonymi liszajami pleśni. Dobrze, że mu dali tę 
derkę. Zimno dręczyło jego ciało, ale i dusza w nim na poły 
skostniała. Zabrnął w awanturę ponurą i złą; przygoda, co 
miała być romantyczna i bogata, haniebnie pociemniała, gdy 
się na nocnej scenie ukazali niecni ludzie. Jeszcze ten chudy, z 
latającą grdyką, jest jaki taki: złośliwy, sprytny, lecz nie 
zbójca. Fałszywy malarz natomiast jest grubołapym zwierzem, 
kąśliwym i złym. Co oni z nim zrobią? Być może, że “Latająca 
Grdyka” nie dopuści do ostateczności, lecz pociecha jest 
złudna. W każdym razie trzeba będzie mocno pocierpieć o 
głodzie i chłodzie. O, gdyby panna Wanda mogła zobaczyć w 
tej chwili, co się odbywa w tej stęchłej ciemnicy!… Zamgliłyby 
się fiołkowe oczy… 

Zimne, dręczące znużenie poczęło mącić myśli Adasia. 
Leżał na boku dotykając głową muru lub ziemi. Nie umiał 
sobie z tego zdać sprawy. Nogi miał związane ciasno. Cieszył 
się, że mu rąk nie wyłamano i nie związano na plecach. Nie 
mógł nimi poruszać, poruszał jedynie palcami, które ścierpły. 

— Nic nie wymyślę — rzekł sobie z rozpaczą. 
Zamknął oczy i starał się usnąć. W tej chwili dopiero 

poczuł, jak jest śmiertelnie znużony; więcej go umęczyła 
rozmowa z tymi obwiesiami niż wszystko inne. A jutro historia 
się powtórzy. Obwiesie będą się starali wydrzeć cokolwiek z 
niego, choćby rozpalonymi obcęgami. 

— Spać… spać… — mówił do siebie. — Do jutra daleko… 
Przez chwil kilka walczył z widzeniami, co go zaczęły 

nachodzić tłumnie i roiły się w gęstej, zawiesistej ciemnicy, 



wreszcie jednak usnął niezdrowym, męczącym snem. Leżał na 
jakiejś słomie. Wstrząsały nim dreszcze, biegające po 
zdrętwiałych nogach. Musiał jednak spać przez kilka godzin, 
kiedy bowiem otworzył oczy, ujrzał od razu, że na wysokości 
człowieka w pewnym oddaleniu przecieka przez jakąś szparę 
blade światło jak woda, co się sączy przez szczelinę w kadzi. 

“Tam muszą być drzwi! — pomyślał. — Szpara jest pod 
drzwiami… Kiedy mnie tu nieśli, wydawało mi się, że schodzą 
po kilku schodkach, więc drzwi są wyżej, a ja leżę w jakiejś 
piwnicy. Piwnica, a może lodownia, znajdować się musi poza 
domem, bo niesiono mnie przez wolną przestrzeń… Pachnie 
tutaj zgnilizną starej kapusty… Dobrze, że nie ma szczurów. 
Och, jak mi ręce zdrętwiały!” 

Usiłował przewrócić się na prawy bok, uczynił to jednak 
tak niezręcznie, że aż krzyknął z bólu. 

W tym momencie wzdrygnął się i poczuł, że zimny pot 
oblał jego czoło: zdawało mu się, że usłyszał jęk. Wstrzymał 
oddech i zaczął nasłuchiwać. 

— Kto tam? — zapytał zdławionym głosem. 
Odpowiedział mu nowy jęk, już bardzo wyraźny, z 

mrocznego pobliża. 
— Na Boga! Kto tam? — powtórzył gorączkowo. 
Zaszemrały jakieś ciche słowa, jakby z największym 

wymówione trudem. 
Adaś skupił się w sobie, rzucił się gwałtownie całym ciałem 

jak wyjęta z wody ryba i uderzył głową zapewne o pustą 
beczkę, bo zadudniło. Głos szemrał za tą beczką. Trzeba było 
poczołgač się cokolwiek dalej, aby go zrozumieć. Wreszcie 
Adaś usłyszał słowa jakby obolałe: 

— Kto do mnie mówi? 
— Francuz! — zaszeptał Adaś ze zdumieniem. 
Widmo z mroku przemówiło po francusku. 
Adaś zaczął szeptać gorączkowo: 



— Mówi więzień… Tak sam jak pan… Będę mówił 
pańskim językiem, chociaż zapewne źle… Wiem o panu 
wszystko… Czy pan nie słyszał, jak mnie tu w nocy przynieśli? 

— Nie… Ja mam gorączkę… Jestem bardzo chory… 
Mam zwichniętą rękę. 

— Jak długo pan tu jest? 
— Nie wiem… Może dwa, może trzy dni… 
— O łotry! — mówił Adaś zdławionym głosem. — Czy 

karmią pana? 
— Tak… codziennie… Ale ja chcę pić, pić. 
— Nie mogę pana poratować, bo jestem związany… 
— Kim pan jest? — pytał Francuz raczej jękiem niż 

słowami. 
— Jestem młodym człowiekiem, który jest wplątany w 

awanturę z listem Kamila de Berier… 
W mrocznym kącie zaległa cisza. Nie było słychać nawet 

jęku. Francuz, widać, stał się nagle ostrożny i mógł myśleć, że 
to zasadzka. 

— Przysięgam panu, że mówię prawdę! — rzekł Adaś 
gorąco. — Wiem o panu, ale pan zapewne wie coś i o mnie. 
Przyjechałem niedawno do Bejgoły. 

— Z młodą panną i siwym człowiekiem? — spytał ciemny 
szept. 

— Tak… Widziałem pana… To pan chciał ująć w lesie 
mego… mego… 

— Tak, to ja. 
— Teraz oni ujęli pana… W jaki sposób? 
— Wszystko jedno. Niech pan raczej mówi o sobie. 
— Przekleństwo! — jęknął Francuz i zamilkł. 
Adaś namyślał się przez chwilę, po czym zaczął mówić 

powoli, najprostszymi zdaniami, aby go tamten w pełni 
rozumiał: 



— Ponieważ panu trudno mówić, więc ja będę mówił za 
pana. A pan niech sprostuje nieścisłości. Pan wie, że w domu 
Gąsowskich znajduje się coś, co zostawił napoleoński oficer. 
Chciał pan kupić dom, ale go nie sprzedano. Pan źle zrobił, że 
się pan z nimi nie porozumiał. Czy pan słyszy? 

— Słyszę… Proszę mówić dalej. 
— Wynalazł pan tych ludzi, aby panu pomogli. Pomagali 

panu dopóty, dopóki nie dowiedzieli się, że to nie jakaś marna 
robota, lecz poszukiwanie bogactwa. Czy tak? 

— Tak, nie mogę pojąć, w jaki sposób się dowiedzieli? 
— Jeden z nich porwał podstępnie stary pamiętnik, w 

którym jest o tym mowa. 
— Ach! — wykrzyknął Francuz. — Teraz rozumiem… 

Teraz rozumiem… 
— Co z panem uczynili? 
— Napadli mnie nocą podczas snu i odebrali mi list 

Kamila de Berier. 
— Pan się bronił? 
— Tak… Wyłamali mi ręce… Jedną zwichnęli… 

Związali… 
— Kim są ci ludzie? 
— Męty. Wynająłem ich. 
— W jakim języku porozumiewał się pan z nimi? 
— Po rosyjsku. Ja znam jako tako rosyjski język, bo 

robiłem w Rosji handlowe interesy. Bywałem kiedyś dawno w 
Łodzi… Jeszcze przed wojną… Znałem tego chudego, bo był 
lokajem u mojego przyjaciela. Ten chudy przyprowadził mi 
swoich dwóch przyjaciół… Przeklinam ten dzień… Och, 
przeklinam ten dzień!… 

Francuz umilkł, jak gdyby gryzł swoją własną rozpacz. 
Adaś słyszał ciężki oddech nieszczęśliwego człowieka i 
zamilknął również, nie chcąc go męczyć pytaniami. 



“Awanturnik… — myślał Adaś. — Awanturnik, który 
ciężko za to zapłaci. Ale to jeszcze chyba nie koniec. Nie będą 
go tu trzymali, związanego… Ani jego, ani mnie… Potrzymają 
czas jakiś, aby im nie przeszkadzano w poszukiwaniach. Jeżeli 
znajdą, wypuszczą nas… Jeżeli jednak nie znajdą? — Zimny 
dreszcz przemknął po nim. — Jeżeli nie znajdą, gotowi zemścić 
się w ten sposób, że sami odjadą, a nas tutaj zostawią. Wreszcie 
nas tu ktoś odnajdzie, ale kiedy i kto? Dom stoi pustką… Ktoś 
się nim pewnie opiekuje i zajmie się domem, lecz na myśl mu 
nie przyjdzie, aby zajść do opuszczonego lochu. Może zresztą 
tutaj zabłądzi, ale wtedy znajdzie… — Groza przejęła Adasia 
na myśl, co znajdzie. — Trzeba się będzie ratować, ratować, za 
wszelką cenę. Ale jak? Co począć ze związanymi rękami i 
związanymi nogami? A przecie trzeba będzie ocalić tego 
biedaka, co tam leży za pustą beczką. Czy ten długo wytrzyma 
w tej udręce?” 

— Panie! — szepnął Adaś. — Niech mi pan powie… 
Natężył słuch w tej chwili i ostrzegł go przejmującym 

głosem: 
— Niech pan nic nie mówi… Cicho!… Ktoś tu idzie! 
Uczyniła się cisza, bo obaj wstrzymali oddech. 
Adaś udając, że śpi, patrzył zachłannym spojrzeniem w tę 

stronę, w której sączyło się światełko. Drzwi zaskrzypiały 
ochrypłym skrzypieniem, jakby wzięte na tortury i wielkie 
światło pogodnego dnia wlało się do piwnicy. Adaś obejrzał ją 
jednym spojrzeniem: był to loch, wygrzebany w ziemi, bardzo 
ciasny i głęboki; sterczało w nim kilka spleśniałych beczek i 
leżała zbutwiała słoma. 

W ramach drzwi ujrzał zarys ludzkich kształtów. 
“Chudy człowiek! — przemknęło mu przez myśl. — Może 

go ruszyło sumienie? Czemu on także zachowuje ostrożności?” 
Żywy szkielet wyjrzał bacznie poza drzwi, przymknął je i 

bez szelestu zszedł do piwnicy. 



— Dzień dobry ci, młodzieńcze! — rzekł bardzo cicho. — 
Żyjesz? 

— Żyję — rzekł Adaś krótko. 
— To dobrze. Nie mam wiele czasu… Śpieszę się. Powiem 

ci szybko, o co idzie, a ty natychmiast odpowiedz. Przyszedłem 
tu do ciebie w tajemnicy przez tamtymi. Ja mam dobre serce. 
Pamiętasz, że to ja cię ocaliłem, kiedy cię chciano udusić? 

— Pamiętam. 
— Powinieneś mi być wdzięczny… I powinieneś z samej 

wdzięczności zaprzestać uporu. Słuchaj! Ja cię natychmiast 
wypuszczę, byłeś mi powiedział o wszystkim, co wiesz. Tamci 
nawet nie będą o tym wiedzieli. To źli ludzie! 

“Aha! — pomyślał Adaś. — Zdrajca wśród zdrajców!” 
— Mój towarzysz — mówił chudy gorączkowym szeptem 

— pojechał z listem do Wilna i powróci dopiero jutro. 
— A ten drugi, garbaty? — zapytał Adaś z udanym 

przejęciem. 
— W tej chwili jest dość daleko stąd, na folwarku, gdzie 

trzyma psy. Niedługo tu się zjawi, aby cię nakarmić. A potem 
pójdzie z twoim listem do twoich przyjaciół. Zrobilibyśmy tak: 
ja rozluźnię więzy i zostawię drzwi otwarte… Umkniesz 
wieczorem… Mnie tu przez cały dzień nie będzie, umyślnie 
wrócę późno w nocy. Co o tym myślisz? 

Adaś milczał przez dłuższą chwilę. 
— A co będzie z Francuzem? — zapytał. 
— Z Francuzem? Z jakim Francuzem? 
— Był przecie z wami jakiś obcy… 
Chudy, rzucił niespokojnym spojrzeniem w mroczny kąt, 

skąd nie dochodził żaden szmer, po czym spojrzał uważnie na 
Adasia. 

“Jest przekonany, że Francuz umarł… — pomyślał Adaś . 
— Och, co za opryszek!” 



— Istotnie… Był z nami pewien Francuz, ale odjechał — 
rzekł żywy szkielet. — Co cię zresztą obchodzi Francuz? Dbaj 
o własną skórę. Gadaj prędko: powiesz, czy nie powiesz? 

— A jeżeli nie powiem? 
— Zginiesz marnie. Jeżeli jednak powiesz, daję ci słowo 

uczciwego człowieka. 
— Rozumiem. Dobrze… powiem panu o wszystkim, o 

czym wiem sam. Czy naprawdę mnie pan wypuści? 
— Tak… tak… wieczorem… — mówił tamten z radością, 

której nie mógł ukryć. — Na razie rozwiążę ci nogi i trochę 
rozluźnię więzy na rękach, aby nie zwrócić uwagi. Wieczorem 
drzwi będą otwarte. Mów, mów prędko! 

Adaś namyślił się głęboko i rzekł: 
— Wierzę panu. Niech pan rozluźni sznury! 
Chudy człowiek uczynił to bez namysłu. Adaś poczuł z 

niezmierną ulgą, jak krew zaczyna krążyć po zdrętwiałych 
nogach. 

— Och! — westchnął z radością. 
— Teraz gadaj! 
— Gadać nie będę… Niech pan sięgnie ręką do lewej 

kieszeni na moich piersiach. Znalazł pan? 
— Taki — szepnął tamten zdumiony. — Kartka… Jak ja 

mogłem jej nie zauważyć? Co jest na niej napisane? 
— Wyjaśnienie znaków z francuskiego listu. Pański 

towarzysz pojechał szukać tego rozwiązania w Wilnie. A pan 
już je ma! — mówił Adaś i dodał w myśli: “Ale mądrzejszy z 
tego nie będziesz, nieboszczyku na urlopie”. 

Człowiek złożony ze skóry i kości zbliżył się do drzwi i 
uważnie odczytał kartkę. 

— Co to znaczy? — zapytał ostrym szeptem. 
— Tego jeszcze sam nie wiem. W tym cała tajemnica… 
— Znowu o drzwiach? — mówił tamten patrząc 

podejrzliwe. — 



Kto to jest ten pan Rozbicki tutaj podpisany? 
— Mądry człowiek, co mi te znaki wyjaśnił… 
— Ach, a ty nie wiesz, jaki w tym jest sens? 
— Gdybym wiedział, nie byłoby mnie tutaj — odrzekł 

Adaś znowu zaniepokojony. 
— Rozumiem, rozumiem… Mądry jesteś ptaszek. Umiałeś 

jednak znaleźć wyjaśnienie półsłówek z francuskiego listu, 
potrafisz pewnie odgadnąć, w jakim celu zostały napisane. Ty 
wiesz, gdzie są owe drzwi. 

— Nie wiem! — krzyknął Adaś. 
— Nie wiesz? W takim razie jeszcze nie wiesz, ale będziesz 

wiedział. I wtedy powiesz mnie, tylko mnie… 
— Pan mnie nie wypuści? 
— Posiedź tu, robaczku, posiedź! I myśl. Ty umiesz 

myśleć… W nocy cię odwiedzę… 
— Pan dał słowo uczciwego człowieka… 
— A któż ci, żółtodziobie, powiedział, że ja jestem 

uczciwym człowiekiem? — zaśmiał się tamten. 
Nieoczekiwanie rzucił się na Adasia i skrępował mu nogi. 
— Bądź zdrów i myśl! — rzekł wstępując na schody. 
— Panie! — zawołał Adaś. — Niech mnie pan 

przynajmniej oprze o ścianę. 
— To mogę zrobić. Chcesz siedzieć? I owszem, i owszem, 

będzie lepiej myślał. Patrz wciąż na te drzwi, może odgadniesz, 
gdzie są tamte. 

Adaś oparty o zimną ścianę, zapadł w milczenie. Zły był 
na siebie, nie mógł chociaż przez chwilę łudzić się jakąś 
nadzieją i wierzyć temu chudzielcowi. 

— Czego on chciał? — zaszemrał głos spoza beczki. 
— Zdradzał wspólników i chce szukać na własną rękę. 
— Znajdzie? — zapytał Francuz z niepokojem. 
— Niczego nie znajdzie. Ani pan, ani ja, ani on — mówił 

Adaś niecierpliwie. 



— Ja już nie będę szukał… Mam dość… 
— I słusznie. Wie pan o tym, że tajemnica zapisana była 

na drzwiach. Pan nawet nie wiedział na których. Na drzwiach 
małego domku, w którym umarł de Berier. 

— Och, och! 
— Tak. Ja dowiedziałem się o tym i oni wiedzą, ale drzwi 

nie ma. Zniknęly. 
— Teraz? 
— Nie, nie teraz… Zapewne bardzo dawno sądząc po 

śladach. Czy pan sobie wyobraża, że je będzie można odnaleźć 
po stu kilkunastu latach? 

— List się jednak znalazł… 
— List łatwiej przechować. A jak go pan znalazł? 
— Przypadkiem… W starej książce kupionej u 

antykwariusza. Wyobrażam sobie, jak się odbywała jego 
wędrówka. Sprawdziłem, że brat Kamila de Berier padł pod 
Waterloo. Żołnierz, który przyniósł list, szukał go na próżno. 
Nie wiedząc, co począć z listem, szukał zapewne jakichś 
krewnych de Berierów, ale oficer nie miał krewnych.; Żołnierz 
zachował list jako drogą pamiątkę. List wetknięty za jakiś 
obraz, potem w książkę, przeleżał przeszło sto lat. Zwyczajna 
historia… Znalazłem go i pomyślałem, że można będzie zdobyć 
majątek… Jak już panu powiedziałem, przeklinam ten dzień… 
Straciłem wiele pieniędzy i nie wiem, czy nie stracę życia. 
Chciwość mnie zgubiła… Czy ten chudy człowiek mówił co o 
mnie? 

— Mówił, że pan odjechał. 
— Łotr! O, gdybym ja mógł odjechać… Mój przyjacielu, 

czy nie mógłby mi pan podać wody? Przy mnie stoi dzbanek… 
— Spróbuję! — rzekł Adaś ze współczuciem. — Och! 

Znowu ktoś idzie… 
— Myślę, że nas nakarmią… Niech pan się teraz nie 

rusza… Tak, to on… 



Garbaty człowiek zszedł do lochu niosąc dzbanek z 
mlekiem i chleby. Drzwi zostawił na ścieżaj otwarte, więc się w 
piwnicy uczyniło widno. Spojrzał z litością na chłopca i rzekł: 

— Jeżeli nie będziesz próbował robić żadnych awantur, 
rozwiąże ci ręce, abyś mógł jeść sam. 

— Niech pan najpierw da pić tamtemu — poprosił Adaś 
błagalnym głosem. — Tamten umiera z pragnienia. 

— Wszystko mi jedno, od którego zacznę. 
Po chwili słychać było, jak nieszczęśliwy Francuz chłepce 

mleko. 
— Encore! Encore! — zawołał. 
— Czego on chce? 
— Prosi, aby mu dać jeszcze — objaśnił Adaś szybko. 
— Dla ciebie zabraknie. 
— Mnie może pan dać wody… 
Dzbanek jednakże był brzuchaty i mleka wystarczyło. 
— Pan jest, jak mi się zdaje, dobrym człowiekiem — 

mówił Adaś przymilnie. — Niech pan przez jakiś czas nie 
zamyka drzwi. Tutaj się można udusić. 

— Mogę nie zamykać… Usiądę na progu… 
— A czy mógłby pan tamtemu człowiekowi dać pod głowę 

moją derkę? 
— A tym czym się okryjesz? 
— Ja jestem młody. 
— Jak chcesz… 
Francuz westchnął głośno. 
— Dziękuję… — szepnął. — Bardzo dziękuję… 
Garbus usiadł na progu i stróżował. 
— Wieczorem was się wyprowadzi — rzekł po chwili. — 

Ale wtedy spuszczę psy. Czekaj, chłopcze, cierpliwie 
wieczora… Możesz poruszać palcami i podniesiesz chleb do 
ust, więc z głodu nie umrzesz. 

— A on? Co z nim? 



— On nie chce jeść, tylko pić. Naleję mu wody na miskę, 
aby jej mógł dosięgnąć… Trudno… Ale ja już muszę iść. 

— A kiedy pan wróci? 
— Mówiłem ci już — późnym wieczorem. 
Kiedy drzwi zamknięto, rzekł Adaś: 
— To jakiś niezły człowiek. Kim on jest? 
— Nie wiem dobrze — odrzekł rzeźwiejszym głosem 

Francuz. 
— Prowadził nam gospodarstwo. Oni go z sobą 

przywiedli… Czy dowiedział się pan czego? 
— Niczego się nie dowiedziałem, bo to jakiś 

podrzędniejszy diabeł. 
— I nie ma pan żadnych nadziei? 
— Prawdę mówiąc, żadnych… 
— Nie wydostaniemy się stąd? 
— Chyba cudem… Pan nie może się poruszać, ja jestem 

związany, a drzwi zaparte mocno. 
— Pan może krzyczeć… 
— To się na nic nie zda. Kto mnie usłyszy? Nie ma co! 

Wybrał pan doskonałą miejscowość na swoją główną wojenną 
kwaterę. Czy tu nikt w pobliżu nie mieszka? 

— W tym domu nikt. Dzierżawca tej ziemi mieszka daleko 
stąd, obok wsi… Za kościołem… Dom był opuszczony i 
wynajmowano go tylko na lato. 

— A ze wsi nikt tu nie przychodzi? 
— Boją się psów. 
— Doskonale się wszystko składa! — zawołał Adaś z 

goryczą. 
— Będziemy dziękowali Bogu, jeśli ujdziemy z życiem. 
— A może im wszystko wyjawić i za tę cenę… 
— Ale co wyjawić? Gdzie są skarby? Może pan o tym wie, 

bo ja nie wiem… 



— Nieszczęście… nieszczęście… Żeby ktoś dał znać 
policji… Ale to złudna nadzieja… Niech ich pan prosi! Niech 
im pan powie, że wyrzekam się wszystkiego i ucieknę stąd 
pierwszym pociągiem. 

— Pieniędzy panu nie zabrali? 
— Zabrali, ale niewiele. Mam pieniądze zaszyte w 

kołnierzu i czeki na warszawski bank. 
— A te czeki panu zostawili? 
— Nie wiedzą o nich, bo ukryte są w domu. W sieni na 

półce stoi jakiś garnek… W tym garnku je ukryłem wraz z 
dokumentami. 

— To też wyborny schowek — mruknął Adaś. Po chwili 
jednak dodał miękkim głosem: — Bardzo pana przepraszam 
za moje rozdrażnienie… Niech mi pan przebaczy… I niech pan 
źle o mnie nie myśli… 

— Ja nie tylko źle nie myślę — rzekł łagodnie Francuz. — 
Ja pana podziwiam, młody człowieku… A tej derki nigdy panu 
nie zapomnę. Uczynił mi pan wielkie dobrodziejstwo. To 
przecie pańskie okrycie? 

— Nie! — odrzekł Adaś cicho. — To ten człowiek 
przyniósł… 

— Być może… być może… Ja niczego z polskiej mowy nie 
rozumiem, ale wiele potrafię odgadnąć… 

Zamilkli obaj, gdyż obaj byli wyczerpani. 
Adaś zamknął oczy i trwał nieruchomo. Nie spał, lecz 

nawiedziła go senne widzenia, co się z ciężkiego uprzędły 
mroku. Zdawało mu się, że pan profesor Gąsowski wciąż 
wygląda przez okno zatroskany i marszczy w zgryzocie pięknie 
sklepione czoło; że panna Wanda krąży po domu niespokojna i 
szuka, wciąż kogoś szuka… Ach! Cóż to? Skąd się w Bejgole 
wzięła jego matka? Widzi ją wyraźnie, jak załamuje ręce, jak 
podnosi je potem ku górze zrozpaczonym ruchem i zaczyna 
szlochać. 



Wzdrygnął się i otworzył oczy. 
“Coś mi się majaczy… — pomyślał. — Przecie nie mam 

gorączki… Matka jest nad morzem i o niczym nie wie. Gdyby 
się dowiedziała, załamałaby naprawdę ręce”. 

Nie wiedział, która godzina, i nie mógł tego dojść w żaden 
sposób; sądząc po wyzłoconej smużce światła, co pełzła pod 
drzwiami, dzień słoneczni się jeszcze w całej okazałości. 

“A ten śpi — pomyślał pochwyciwszy słuchem ciężki i 
nierówny oddech. — To zresztą najrozsądniejsze zajęcie. 
Spróbujmy jednak zająć się czym innym”. 

Usiłował sięgnąć zgrabiałymi palcami do więzów na 
przegubie nóg. Poczuł pod palcami sznurek, lecz węzeł był 
zmotany tak mocno, że marzyć nie było można o jego 
rozplataniu. 

“Aleksander Macedoński, co przeciął mieczem węzeł 
gordyjski, nie był w tym położeniu dowcipniejszy ode mnie. 
Och, Adamie! Nie jesteś w tej chwili mądrzejszy niż praojciec 
Adam w pierwszym dniu stworzenia. Tylko że w raju nie 
pachniało skisła kapustą, a tu straszliwie pachnie. A może to 
nie kapusta? Może to moja kapuściana głowa? Zaraz… 
zaraz… Jak to mówią u Moliera? Nie mogę sobie 
przypomnieć… Ten Francuz by wiedział, ale śpi… 
Pomyślałby, że oszalałem ze strachu, gdybym zaczął mówić o 
Molierze… Ach, już wiem: »A lichoż mi kazało na ten statek 
włazić! Przygoda — piękna rzecz! Wyborna rzecz!« Pod 
warunkiem, że bandyci są uprzejmi i nie rwą się do duszenia. 
Będę miał dość przygód na długi czas… I ja, i ten biedaczysko, 
Francuz… To jakaś pomylona okolica, w której się dzieją 
przedziwne awantury. Gilewicze wiedli boje z Niemczewskimi 
o kawał starego żelaza, a Gąsowscy mają utrapienie ze 
skarbem”. 

W tej chwili Francuz westchnął ciężko i boleśnie. 



“Pewnie mu się przyśniła Francja… Nieszczęśliwa figura! 
Ja siedzę tu zaledwie parę godzin i mam dość, a on siedzi ze 
trzy dni. Dobrze, że głos ludzki usłyszał… Która to może być 
godzina? Myślę, że już południe… Do nocy daleko, a noc 
będzie zajmująca”. 

Zajmował umysł dziesiątkami pytań, na które szukał 
odpowiedzi. Wreszcie i to go znużyło, więc się skulił jak młody 
psiak i trwał w bezmyślnej nieruchomości. Odrętwiał na 
młodym ciele i na młodej duszy. Miał wrażenie, że wolna jego 
dusza wyleciała na boży świat przez szparkę pod drzwiami, a 
on został — sierota! — na wszystko nieczuły. Nie słyszał nawet 
sennych westchnień towarzysza. 

Jakieś zmącone glosy obudziły go z odrętwienia: wielkie, 
jednostajne szumy, po których — jak po moście — dudniły 
zwaliste, potężne poryki. 

Otrząsnął z siebie resztki snu na jawie i spojrzał 
przytomniej w stronę drzwi. 

“Światło zagasło? — pomyślał. — Co to się dzieje?” 
Szpara pod drzwiami rozbłysła nagłym, oślepiającym 

blaskiem, a zaraz potem głuchy grzmot oznajmił się światu, jak 
lew oznajmia rykiem, że wychodzi na łowy. 

“Burza… Zdaje się, że grad wali o drzwi… Czy to tak od 
burzy pociemniało, czy też zapadł już wieczór?” 

— Co się stało? — zapytał Francuz. 
— Pioruny biją… Żadnemu jednak nie przyjdzie na myśl, 

aby rozwalić te przeklęte drzwi. Jakaś straszna burza… 
Cieszmy się jednakże! Mamy dach nad głową. 

Zaczęli nasłuchiwać szumnych, jednostajnych pogłosów, z 
których od czasu do czasu wystrzelał piorun ognistą fontanną. 
Ulewa musiała być niezwykła, gdyż nawet w tej podziemnej, 
zacisznej kryjówce słychać było ogromne jej pluskanie. Znowu 
błysnęło potężnie. 



— Oho! — zawołał Adaś strwożony. — Będzie nam 
mokro… Woda podpływa szczeliną pod drzwiami. 

Zaczęła się sączyć najpierw cienkimi strużkami, jakby 
ktoś sobie rzewnie popłakiwał, potem coraz pośpieszniej i 
obficiej. Uczynił się z niej mały ponik, co zaczął kaskadą toczyć 
się po schodach i rozlał się po ubitej ziemi w lochu. 

— Jeszcze tego tylko brakowało… — mruknął Adaś. — 
Panie! — zawołał. — Woda nas zalewa! 

— Nic nie czuję — odrzekł Francuz. 
— Bo pan leży w kącie! Zaraz pan poczuje! Ależ leje! O 

takiej straszliwej awanturze na niebiosach opowiadają w 
“kraju białej róży” — w Finlandii: “Oho! Starsi z nieba wyszli, 
a dzieci się bawią!” Zabawa zaczynała być straszna. Każda 
błyskawica oświetlała mętną kałużę w piwnicy, coraz to 
szybciej rosnącą. Adaś przegiąwszy się dotknął palcami ziemi i 
poczuł wodę. Równocześnie krzyknął Francuz: 

— Woda! Co robić? 
— Nic… czekać… Czy pan może wstać? 
— W żaden sposób. 
— Niech się pan przynajmniej oprze o ścianę… Och! 

Piorun uderzył gdzieś w pobliżu. 
Burza ryknęła wszystkimi głosami, zbełtanymi i 

splątanymi. Szumy i poszumy, świsty i poświsty, bulgotania i 
mlaskania słychać było razem i na przemiany. Wiatr nie 
huczał, lecz jadowicie chichotał radując się zniszczeniem. A 
ponad wszystkimi głosami górowało bolesne wycie. Jak mówi 
Słowacki: 

“I słychać jęk szatanów w sosen szumie”. 
“Jeżeli to tak długo potrwa, potopimy się jak szczury w 

norze…” — pomyślał Adaś zaniepokojony. 
Zdawało się jednak, że wściekłość nawałnicy zelżała 

odrobinę. Tylko ulewa huczała nieprzerwanym, mokrym 
hukiem. 



W tej chwili zadygotało w Adasiu serce: czy to ludzkie 
głosy słychać za drzwiami? 

Wstrzymał oddech i zaczął nasłuchiwać. Ktoś uderzał 
gwałtownie we drzwi. Równocześnie ktoś krzyknął donośnie: 

— Hej! Czy jest tam kto? 
Głos obcy, świeży i donośny. 
Adaś chciał się zerwać, lecz nie mógł tego uczynić, więc się 

tylko sprężył, zachwycił powietrza i począł wrzeszczeć: 
— Jest! Jest! Na pomoc! Ratunku! 
— Co się stało? — zawołał Francuz. 
— Ludzie… Jacyś ludzie… Niech pan woła ratunku… 

Niech pan pomoże… 
Francuz zaczął krzyczeć bez dalszych pytań. 
Za drzwiami musiano ich usłyszeć, gdyż jakieś głosy 

poczęły gadać z gorączkowym pośpiechem. 
— Rozbijcie drzwi! — wrzasnął Adaś. 
Zdaje się, że tamci wpadli sami na ten pomysł, gdyż nie 

upłynęło dziesięć minut, a grube drzwi wyleciały z należytym 
trzaskiem. Najpierw rozchlapaną strugą wlała się do piwnicy 
woda, potem zbiegło do niej kilka postaci, ociekających 
deszczem. 

— Kto tu?! — krzyknęła jedna z nich. 
— Więźniowie! — zawył Adaś w obłędzie radości. — 

Prędko, prędko! 
Ciemno było na burzliwym świecie i ciemno było w lochu, 

więc ten, co szedł na przedzie, zapalił elektryczną latarkę i 
błysnął nią po całej piwnicy. 

I nagle wydał wrzask: przerażenia, zdumienia, radości, 
trwogi, zachwytu, oszołomienia. Nie był to głos ludzki ani 
zwierzęcy. Przyroda nie słyszała do tej chwili takiego głosu. I 
nikt by go nie zdołał powtórzyć. Największy muzyk nie mógłby 
go odtworzyć. Głos ten, schwytany na płytę, rozsadziłby ją z 



hukiem. Potrzaskałby wszystkie aparaty, gdyby go nadano 
przez radio. 

— Adaś! — zdumiał się ten straszliwy głos. 
— Jezus Maria! — odkrzyknął Adaś. — Kto mówi? 
— Burski! Staszek Burski! — zawyła figura oświetlając 

własną gębę, aby ją Adaś mógł ujrzeć i uwierzyć. — Co to 
znaczy? 

— Dowiesz się… Pan Bóg cię tu przysłał… — mówił Adaś 
śmiejąc się i plącząc równocześnie. — Prędko, prędko! Tnij 
więzy 

Cztery postacie, co spadły wraz z burzą, oniemiały na 
chwila gdyż radosne zdumienie odebrało im głos. Teraz zawyły 
wdzięczna wszystkie razem. 

— Co się stało? — zawołał drżącym głosem Francuz. 
— Jesteśmy ocaleni! — zakrzyknął Adaś. — Tam jest 

jeszcze jeden… Staszek, prędko, u Boga Ojca! Uwolnij 
tamtego! 

Ponieważ jednej latarki było za mało, więc usłużne 
błyskawice raz po raz oświetlały mokrą norę. 

Po pięciu minutach było po wszystkim. Burski otoczył 
ramieniem słaniającego się Adasia i prowadził go po schodach. 

— Co z tamtym? — cichszym i ostrożnym głosem pytał 
Adaś. 

— Nie może iść! — odpowiedziano mu z kąta. — Trzeba 
go będzie nieść… Może są gdzie jakie nosze? 

— Nie wiem! Nie ma czasu na szukanie… Prędko, prędko! 
Weźcie go, jak możecie, i nieście. Staszek! Ja muszę na chwilę 
do tego domu… Pomożesz mi? 

— O przyjacielu! — zdławionym z radości głosem odrzekł 
Staszek Burski, ten, co w szkole siedział z Adasiem na jednej 
ławce i raz jeden miał piękne pismo. 

Cichym głosem wydał jakieś polecenie swoim 
towarzyszom i ręką wskazał im kierunek. 



— Dogonimy was! — szepnął. — Jazda… W nogi! 
Czterech dorodnych dryblasów chwyciło Francuza na 

ramiona i wilczym krokiem pobiegłszy zapadli w mrocznym 
gąszczu. 

— Śpieszmy się… Boję się psów… — mówił Adaś, 
zadyszany. 

— Podtrzymaj mnie, bo jeszcze nie czuję nóg. O Staszku, 
o drogi, Staszku. Sam nie wiesz… Ale o tym potem… 

Podpełznęli ku tylnym drzwiom głuchego i milczącego 
domu. 

— Pchnij te drzwi! 
Burski rozpędził się i uderzył ramieniem w mizerne drzwi, 

które rozwarły się szeroko jak ziewająca gęba. 
— Latarkę! — szepnął Adaś. — Ja nie mogę, szukaj ty… 

Czekaj no… Tu powinien sterczeć jakiś garnek. Jest! Sięgnij 
ręką do środka. Znalazłeś co? 

— Tak… Małe zawiniątko.. Zdaje się, że papiery… 



XI. “Choć burza huczy wkoło nas…” 

Łódź, odepchnięta rozpaczliwym ruchem, wlokła się 
ciężko, zanurzona aż po burty. Woda była wzburzona i 
rozruszana przez tabun wichrów. Rozhulał się nowy deszcz. 
Przez szklane jego strugi widać było krążące nad brzegiem 
trzy widma: trzy ogromne psy. 

— Nie wypływajmy na środek wody — rzekł Adaś 
gorączkowo. 

— Lepiej, żeby nas nie widziano. Można przecież okrążyć 
tę wodę? 

— Oczywiście! — rzekł Burski. — Tylko że to dłużej 
potrwa, ale za to będzie bezpieczniej. I tak się boję o łódź! 
Strasznie rzuca… I o obóz się boję, czy nie popłynął. 
Zostawiliśmy jednego na straży, ale nie wiem, czy sobie da 
radę. Ach, prawda! Adasiu… Czy wiesz, kto tam został? 

— Skąd mogę wiedzieć? 
— Szostak! 
— A któż to jest Szostak? 
— Boże miły! Ten, w którego księgach nitka udawała 

setkę. 
— Nie może być! Jakbyście się zmówili… Chłopcy, bez 

gwałtownych ruchów!… A teraz gadaj, Stasieńku, skąd wam 
przyszło do głowy szukać mnie w lochu? 

— Nikt niczego o tobie nie wiedział. Przekonani byliśmy, 
że jesteś nad morzem. Mieliśmy jednakże od pewnego czasu 
oko na ten dom. Widzieliśmy, że ktoś w nim mieszka, ale nie 
wiedzieliśmy kto. Nie mieliśmy zresztą żadnych interesów po 
tej stronie wody. Przed trzema jednakże dniami zwróciliśmy 
na to uwagę, że się w tym domu dzieje coś niezwykłego. Pewnej 
cichej nocy odbyła się tam jakaś gruba awantura. Słyszeliśmy 
rozpaczliwe krzyki… 



— To ten Francuz musiał wołać o pomoc! — rzekł Adaś 
wskazując ruchem głowy bladą marę, co leżała w łodzi z głową 
opartą na kolanach jednego z rycerskiego hufca. 

— Aha! Strasznie krzyczał… Potem wszystko ucichło… 
Dwóch z nas zrobiło wywiad, ale, zdaje się, dom opustoszał. 
Tymczasem wczorajszej nocy przed północą usłyszeliśmy 
rozpaczliwe wołanie o ratunek, a po wodzie głos bardzo 
niesie… 

— To ja wrzeszczałem — oznajmił Adaś. 
— Doskonale to zrobiłeś — rzekł Burski z gorącym 

uznaniem. 
— Musiano cię słyszeć na dwie mile dookoła. 

Powiedzieliśmy sobie: “Czuj duch! Tam się odbywają nieczyste 
historie!” Nie śmieliśmy jednak zrobić wyprawy w biały dzień. 
Aż tu nagle wali się pod wieczór ta burza! Więc my do łodzi i 
jazda… Dom ciemny i pusty… Zajrzeliśmy we wszystkie kąty i 
już chcieliśmy wiać z powrotem, bo niemiłosiernie lało, lecz 
mnie jakby coś tknęło. W świetle błyskawicy dojrzałem loszek, 
zamknięty na potężną kłódkę. Pomyślałem sobie tak: dom jest 
ledwie i jako tako zamknięty, a głupia piwnica zamknięta jest 
na amen. Coś tam musi być w tej piwniczce! 

— Sokrates jest wobec ciebie bałwan, miły Stasiu. Ocaliłeś 
mnie i tego biedaka. Nigdy ci tego nie zapomnę! 

— Ja tobie też nigdy rozmaitych rzeczy nie zapomnę — 
odrzekł Burski głębokim głosem. 

Milczeli przez chwilę, ostrożnie i pracowicie przedzierając 
się przez zbełtane wody. Łódź posuwała się coraz ciężej. I w 
niej było mnóstwo wody, którą czerpali dłońmi i czapkami. 

— Daleko jeszcze? — spytał Adaś. 
— Nie bardzo, możemy jednak nie dopłynąć… Ale tutaj 

płytko… Może by brzegiem… 
— Francuz nie dojdzie — mruknął Adaś. 
— Kto to taki? — spytał Burski bardzo cicho. 



— Wszystko ci opowiem, ale nie teraz. Musimy go 
dostawić w jakieś bezpieczne miejsce. 

— Będą go szukali? 
— Z pewnością. I jego, i mnie. Ja się rozwieję w dym, ale 

on jest chory. Trzeba go będzie schować na kilka dni, a potem 
sobie odejdzie. 

— Ty oczywiście zapadniesz u nas w obozie? 
— Nie — odrzekł Adaś po namyśle. — Jeśli gdzie będą 

szukali, to u was. Stasiu! Kto tu dowodzi! 
— Ja! 
— A czy wam jest wszystko jedno, gdzie rozbijecie 

namioty? 
— Cały świat należy do nas. 
— To pięknie! W takim razie zabierzcie swoje namioty i 

chodźcie za mną tam, dokąd ja muszę pójść. 
— Będzie jaka awantura? — zapytał Burski szybko. 
— Będzie! — odrzekł Adaś ponuro. 
— Zrobione! Należy przedtem wykonać dwie rzeczy: nie 

utopić się i ukryć tego pana. Jeśli pierwsze zadanie się nie uda, 
nie będzie potrzeby kłopotania się drugim. Chłopcy — zapytał 
cicho — dobrniemy? 

— Jeśli się woda uspokoi… — odrzekł spoconym i 
zdyszanym głosem harcerz od steru. — Już bardzo ciemno! 
Może by spróbować na przełaj? 

— W imię Ojca i Syna! — zawołał Adaś. — Wal, bracie, 
prosto! 

Łódź obróciła się ciężko i zaczęła posuwać się z trudem. 
— Woda się ucisza — szepnął Burski drżącym głosem. — 

Może się uda. Uwaga! Spokój i uwaga… Równo! 
Wiosłowali z tysiącem ostrożności; zacisnęli zęby i nikt nie 

wymówił słowa. Błyskawice dawno już pogasły i mokra 
otaczała ich ciemność. 



— Szostak macha latarką! — oznajmił z radością Burski. 
— Nie może nas widzieć, ale daje znaki. Machaj, machaj, 
chłopaczku, bo nie wiesz, kogo powitasz. Uda się, uda się! 
Adasiu, strasznie cię kocham! — krzyknął ni stąd, ni zowąd. 

Adaś uścisnął mu rękę w ciemności. 
I jego rozpierała radość. Wspaniałym jelenim skokiem 

przeskoczył — któż to wie? — może własny grób. Wydobył się 
z grząskiego sopotu rozpaczy, w którym ugrzązł po szyję; jest 
wolny i wśród dobrych towarzyszów, z których jeden skoczy 
dla niego do tej zbełtanej wody, a drugi, ten co tam na brzegu 
udaje morską latarnię, skoczy dla odmiany w ogień. Awantura 
wprawdzie nie skończyła się jeszcze i teraz dopiero stać się 
może prawdziwie groźna. Nie ulega wątpliwości, że 
“towarzystwo” z Żywotówki wpadnie w zrozumiałą wściekłość 
zastawszy puste gniazdo po nim i po Francuzie. Zaczną tropić i 
wytropią; Francuzowi należy przeto wytłumaczyć, aby uciekał 
czym prędzej, co zapewne uczyni bez wahania, a samemu 
trzeba będzie otoczyć się gwardią mołojecką, złożoną z tego 
świetnego zastępu dzielnych chłopców. 

— Co się stało? — krzyknął Adaś przerwawszy 
rozmyślania. 

— Nieszczęście! — zdławionym głosem odkrzyknął 
Burski. — Już po nas! 

Łódź, ponad wszelką możliwość obciążona, przy nagłym 
uderzeniu fali przechyliła się nieznośnie i nabrawszy wody 
zaczęła tonąć. 

— Ratuj się pan! — wrzasnął Adaś po francusku. — Może 
pan dopłynie! 

— Do brzegu niedaleko! — zawył Staszek jakimś 
bolesnym głosem. — Do wody, chłopcy! 

Francuz zerwał się z wielkim trudem i ogarnąwszy 
jednym spojrzeniem położenie zaczął szukać wzrokiem brzegu. 
Dotąd leżał z głową opartą na kolanach maleńkiego 



chłopczyny, co miał ze czterdzieści lat i był “praktykantem” 
wśród “starych” wygów. Chłopak krzyknął z bolesną 
rozpaczą. Francuz spojrzał na niego dziwnym wzrokiem i bez 
namysłu chwyciwszy go wpół runął z nim do wody. Musiał 
cierpieć straszliwie, gdyż twarz miał wykręconą konwulsyjnie. 
Omdlewał, lecz nie puścił chłopca. Utrzymywał go ponad 
topielą lewą, wykręconą ręką, prawą bił wodę spazmatycznymi 
ruchami. Fala zalała go raz i drugi raz, lecz on, w jakiejś 
oszalałej zawziętości, wygrzebywał się spod niej i bełkocąc 
niezrozumiałe słowa płynął. 

Na wodzie uczynił się rozruch i zamęt. Płynęli wszyscy z 
rozpaczliwym wysiłkiem, drapieżnie chwytając się życia jak 
urwistego brzegu. Już niedaleko… Szostak macha wciąż 
latarką… Woda kipi i gotuje się, lecz coraz więcej na niej 
białych, zmąconych pian, więc tu już zapewne płytsza. 
Wreszcie któryś z topielców zatrzymał się i musiał sięgnąć 
nogami dna, gdyż wynurzył się z wody do pasa. 

— Tutaj! Tutaj! — darł się wielkim głosem. 
Podpłynął do niego Adaś i również stanął na nogach. 
— Gdzie Francuz? Gdzie Francuz? — pytał gorączkowo, 

wylewając słowa z ust razem z wodą. 
— O tam, tam… niedaleko… Dźwiga chłopca! 
“Bohaterski człowiek!” — pomyślał Adaś i zaczerpnąwszy 

oddechu rzucił się raz jeszcze na głębszą wodę wołając: — 
Niech się pan trzyma! 

Po chwili ujrzał przed sobą trupiobladą twarz Francuza 
tulącego małego chłopczynę. Podał mu rękę i ciągnął na 
płyciznę. 

— Są wszyscy? — wolał Burski. 
— Wszyscy!… Wszyscy! 
— Pomóżcie mi! 



Dzielnego Francuza wyniesiono na brzeg. Stężała dotąd 
jego twarz rozprężyła się; gasnącym spojrzeniem uśmiechnął 
się do chłopczyny, którego ocalił, i zemdlał z wyczerpania. 

— Morowy chłop! — rzekł Burski. — Daj mu, Boże, 
zdrowie! Do obozu, prędko do obozu! O, Szostak pędzi… 

Szostak pomyślał w pierwszej chwili, że jeden z tych 
piorunów, co wyrżnęły ziemię podczas niedawnej burzy, 
musiał uderzyć w jego głowę, czego on przez dziwne 
roztargnienie nie zauważył. Zdawało mu się bowiem w tej 
chwili, że zwariował z kretesem i bez żadnej nadziei na 
poprawę. Ujrzawszy Adasia chwycił się za głowę i wykonał 
skok tak wspaniały, jakiego nie widuje się często nawet wśród 
pcheł. Potem wydał z siebie wysoki skowyt: najwyższy ton 
nagłego i przeraźliwego szczęścia. Wpadł w otwarte ramiona 
Adasia i zaczął płakać jak dziecko. 

— Jak się masz, jak się masz? — mruczał Adaś 
wzruszony. — Jak ci się powodzi, Czarna Nitko? Już dobrze, 
już dobrze… Au! — krzyknął niespodzianie, poczuwszy na 
szyi gorąco. — Przysmażyłeś mnie latarką! 

Wszyscy gadali w ogromnym podnieceniu, na które 
władczą rękę położył Staszek Burski. 

— Trzeba ratować tego człowieka! — zawołał — Szostak! 
Jest jaki suchy koc? 

— Jest! 
— Dawaj go tu! 
Położono Francuza na kocu, czterech topielców chwyciło 

za cztery rogi i pędem ponieśli go do namiotu. Napojono go 
gorącą herbatą i natarto z taką serdeczną gorliwością, że 
Francuz ożył czym prędzej. 

Deszcz przestał padać i gwiazdy, doskonale wymyte, 
przeto jak gdyby jaśniejsze, zaczęły mrugać ponad światem. A 
w obozie zapłonęło ognisko, również jak gwiazda. Godzina 
była dziesiąta. 



Adaś, należycie osuszony, wydobył z kieszeni papiery i 
również je suszył. Potem odbywszy cichą naradę z 
komendantem “wziął słowo i rzekł”: 

— Dziękuję wam , najdroższe chłopaki, żeście uratowali 
życie mnie i temu panu… 

— Nie ma za co! — oznajmił tatarski czambuł. 
— Teraz my z kolei podziękujemy jemu za to, co on 

uczynił… Panie! — zwrócił się do Francuza. — Nie wiem, kim 
pan jest… Ale teraz wiemy wszyscy, że jest pan prawdziwym 
Francuzem. Sam w śmiertelnym niebezpieczeństwie, ocalił pan 
naszego towarzysza. Wspaniale pan postąpił, wspaniale! 
Dziękujemy panu z całego serca… — Nie opuścimy pana, 
oczywiście! A tu są pańskie dokumenty i czeki! 

— Och, och! — zdumiał się Francuz. 
“Obóz” nie rozumiał wprawdzie potężnego przemówienia 

i nie wiedział, co mają oznaczać te małe, nad ogniem 
wysuszone książeczki, lecz wysłuchawszy wszystkiego w 
uroczystym skupieniu, kiwał poważnie licznymi głowami. 

— A teraz, mili towarzysze — mówił Adaś — mam do was 
wielką prośbę. Za waszą sprawą wydobyłem się ze srogich 
tarapatów, lecz tarapaty jeszcze się nie skończyły. Jak mi 
mówił Staszek, jest wam wszystko jedno, pod jakimi nocujecie 
gwiazdami. Ja muszę wiać stąd czym prędzej… Czy 
powędrujecie ze mną? 

— Do piekła! — wykrzyknął z zapałem Szostak. 
— Może być, że i do piekła… 
— Kiedy idziemy? 
— Myślę, że o wschodzie słońca… Niedaleko… Do wsi 

Bejgoły… 
— Zrobione! O świcie obóz będzie zwinięty. A co z tym 

panem? 



— Z tym jest największa trudność. Musimy go gdzieś 
zostawić pod dobrą opieką. Nie miałbym chwili spokoju, gdyby 
jemu miało co grozić. Staszek, radź, bracie, co robić? 

Staszek Burski od długiej chwili już grzebał w 
przepaścistej głowie. 

— Ja mam myśl — mówił powoli. — Sprawa jest taka: tę 
nieszczęsną łódź, która leży na dnie wody, pożyczyłem od 
księdza. Wprawdzie był to już wodny karawan, ale musimy 
księdzu za nią zapłacić. Muszę do niego zajść. Zacny to jest 
człowiek i machnie na wszystko ręką, ale pójść trzeba. 
Chyłkiem nie ucieknę… Myślę przeto, czy nie dałoby się pana 
Francuza ukryć u księdza? 

— Wybornie! — zawołał Adaś. — Ale czy się zgodzi? 
— Widziałem — mówił Burski — jak przed kilku dniami 

owijał bandażami zranioną nogę jakiegoś włóczęgi, którego 
potem karmił w swoim biednym domu przez trzy dni. 
Włóczęga odchodząc zabrał mu tylko dwie kury, bo staruszek 
nie miał ich więcej. Widziałem też, jak w koszyku nosił do 
biednej wioski kilka bochenków chleba, a przysięgam, że sam 
musiał być głodny, bo się ledwie wlókł. Widywaliśmy go często 
tutaj nad wodą, bo łowił ryby, lecz nigdy żadnej nie ułowił, 
gdyż nie przywiązywał do wędki haczyka, pewnie dlatego, aby 
ryby nie zranić. Siedział godzinami na brzegu i serdecznie 
namawiał ryby, aby się zechciały przyczepić do sznurka, na 
którym wisiała na przynętę skórka chleba. Kochane 
człowieczysko, tylko zbyt poczciwe i wielki już staruszek. 

— Daleko stąd mieszka? 
— Niedaleko. Spoza wzgórka widać biedniutki kościółek i 

mizerny domek. 
—A nie byłoby za późno, gdyby zajść do niego o tej porze? 
— O siódmej wieczorem też byłoby za późno! Biedaczysko 

idzie spać o zmroku, gdyż żałuje na naftę. Zamiast nafty dla 
siebie można kupić chleba dla innych. 



— Są jeszcze tacy ludzie… — rzekł Adaś wzruszony. — 
Mój Boże! 

Zwrócił się do Francuza, co odpoczywał z zamkniętymi 
oczami, i opowiedział mu pokrótce, co uradzono. 

— Dobrze! Dobrze! — rzekł Francuz. — Tu 
niebezpiecznie… Tu bardzo niebezpiecznie! Oni tu przyjdą. 

— Więc my odejdziemy stąd przedtem. Staszek! Jak my to 
wszystko urządzimy? 

Burski podrapał się w hetmańską głowę i wygrzebał z niej 
wojenny plan: 

— O świcie zwiniemy obóz i pójdziemy, dokąd każesz. 
Teraz zaprowadzimy tego pana do księdza. Za godzinę 
będziemy z powrotem. Czy możemy wyruszyć w tej chwili? 

— Oczywiście! — rzekł Adaś. — Gdyby jednak można 
przedtem… tak cokolwiek… Od rana nic nie mieliśmy w 
ustach… 

— O rany! — wrzasnął Staszek. — Szostak, słyszysz? 
Szostak dał już nurka do namiotu i grzebał w nim 

skwapliwie. 
— Trochę zamokło… — mówił zdyszany. — Czekolada… 

Chleb… 
— Zjadłbym i kamień — śmiał się Adaś. — Byle miękki. 
Najpierw nakarmił Francuza, potem sam machnął 

kilkakrotnie szczękami jak młody wilk. 
— Teraz jestem gotów do najstraszliwszych czynów… W 

drogę panowie! Czy pan będzie mógł iść o własnych siłach? — 
zapytał Francuza. 

— Spróbuję. Jest mi bardzo przykro… 
— Mówić nie warto! — przerwał mu Adaś. 
Wraz z Burskim ujęli go pod ręce i uszli kilka kroków. 
— Nie da się! — rzekł Burski. — Ten człowiek jest 

okropnie wycieńczony. 



Francuz poczuwszy dotkliwy ból w ręce, syknął w 
pierwszej chwili, lecz zaraz potem zacisnął zęby, aby niczego 
po sobie nie pokazać. 

— Tak, nie da się w ten sposób! — przyświadczył Adaś. — 
Bracia Polacy! Trzeba będzie nieść tego dzielnego człowieka. 

— Ja poniosę! — zgłosił się na pierwszego ochotnika 
ocalony przez Francuza chłopczyna. 

— I ty też, i ty też!… Bądź spokojny, krzywda ci się nie 
stanie. 

Nieśli go na zmianę, zachowując wszelkie ostrożności, aby 
go nie urazić. Droga była uciążliwa, gdyż krętą ścieżką wlokła 
się pod górę. Świat zalała powódź wilgotnej ciemności, więc 
idący na przedzie oświetlał drogę latarką. 

— Już niedaleko! — rzekł znużonym głosem Burski. — Za 
tym zagajnikiem… 

Zaczerniła się sylwetka maleńkiego, drewnianego 
kościółka, takiego ubogiego przybytku, w którym Pan Bóg 
najchętniej przebywa i do którego czasem w dzień pogodny 
wlatują jaskółki i pszczoły. Obok stał domek, przed którym 
tkwiły na warcie dwa wyniosłe słoneczniki. W niewielkim 
oddaleniu bieliły się chłopskie chałupiny jak gromada białych 
owiec na łące. 

— Przystańcie, a ja zapukam — rzekł cicho Burski. — Żal 
mi budzić staruszka, ale co robić? 

Uderzył lekko palcem w szybę okna i nasłuchiwał. — 
Trzeba mocniej… 

Po długiej chwili mignęło w oknie chude światełko. 
Skrzypnęły drzwi i stanął w nich rumiany starowina w białym 
obleczeniu jak przyjazny duch. 

— Święci młodziankowie! A co się stało? — zapytał 
wypatrując w mroku. 

— Harcerze przynieśli chorego człowieka! — oznajmił 
Burski. 



— Czy ksiądz dobrodziej zechce go przyjąć? 
— Aaa! — zdumiał się staruszek. — Żyjecie! Nie 

potopiliście się? 
— My nie, ale łódź, księże proboszczu, leży na dnie — 

rzekł Burski z odrobiną strachu w głosie. 
— Niech spoczywa w spokoju! — powiedział ksiądz. — 

Prawdę powiedziawszy nie była to łódź, lecz arka Noego. A 
który z was jest chory? 

— Z nas żaden. To obcy: Francuz. 
— Święci młodziankowie! Skąd Francuz? 
— Wszystko księdzu dobrodziejowi opowiemy. Czy 

można go wnieść? 
— Ależ tak! Ależ tak! Tędy… 
Staruszek podreptał szybko do izby i mościł jakieś 

posłanie. 
— Tu go połóżcie, święci młodziankowie… A co jemu jest? 
— Rękę ma zwichniętą. I omal że się nie utopił, a jednego z 

nas uratował… 
— Taka to ryba? Patrzcie: Francuz! A czy on katolik? 
— Zapewne… 
— Tutaj go kładźcie. Poduszkę pod głowę… Mam tylko 

jedną ale wyborną, bo wypchaną kogucim pierzem. Tak, tak, 
dobrze! A ten młodzianek, kto on taki? Jego jeszcze nie 
widziałem — mówił patrząc z życzliwym uśmiechem na 
Adasia. 

— Nasz przyjaciel, proszę księdza. 
— Ja bardzo chciałbym z księdzem proboszczem pomówić 

na osobności! — rzekł Adaś z powagą. 
Ksiądz Kazuro, tak się zwał, zdumiał się odrobinę. Potem 

się uśmiechnął słodkim, rumianym uśmiechem. 
— Chodź ze mną, młodzianku święty, do drugiej izby, a 

nie lękaj się myszy, bo bardzo oswojone. 



Ksiądz wdział na siebie jakiś nieszczęsny płaszcz, który — 
sądząc z wieku — mógł być połową opończy świętego Marcina, 
i zapaliwszy drugą, dychawiczną świeczkę, uczynioną z 
wybornego łoju, powiódł go do maleńkiej izdebki obok. Długo 
tam z sobą gadali. 

— Arabska awantura, święci młodziankowie! — mówił 
ksiądz Kazuro powróciwszy do zgromadzenia. — Już wiem 
wszystko,.. Tego Francuza przechowam u siebie i ciałem 
własnym go zasłonię, ale tak myślę, że go u mnie szukać nie 
będą. Pan Adam też tutaj pozostanie na noc, a wy, święci 
młodziankowie, czyńcie, co macie czynić. 

— Stasiu! — mówił z pośpiechem Adaś odprowadziwszy 
Burskiego na stronę. — Teraz niech twoja armia idzie spać, ale 
śpijcie czujnie jak zające. O świcie wybierzcie się w drogę i 
podążajcie do wsi Gąsowskich, do Bejgoły. Rozbijcie obóz za 
parkiem, nad strumieniem. Ja wyruszę też o wschodzie słońca, 
ale inną drogą. Spotkamy się w Bejgole. A teraz dawaj pyska, 
mandrylu!… Raz jeszcze dziękuję ci za życie! 

Uścisnęli się, po czym Burski żegnał się z księdzem. 
— Niech was Bóg prowadzi, święci młodziankowie! — 

rzekł ksiądz. 
— Czuwaj! — krzyknęła gromada. 
— Oczywiście, że będę czuwał — odpowiedział staruszek, 

cokolwiek zdumiony, że ta przyjemna hałastra nakazuje mu to 
tak gromko i obcesowo. 

Wymknęli się w noc jak ruchliwe cienie. 
Ksiądz Kazuro przyjrzał się Francuzowi i mówił: 
— Biedaczyna jest przeraźliwie wymizerowany. A po 

jakiemu on gada? 
— Po francusku. Trochę też po rosyjsku… — odparł 

Adaś. 
— A po łacinie nie umie? 
— Wątpię. 



— W takim razie będziemy sobie gadali na migi, bo ja ani 
po francusku, ani po rosyjsku… A co jemu dać jeść? Nie chcę 
go dotknąć, ale kiedyś słyszałem, Francuzi, młodziankowie 
święci, żaby jedzą. Czego to ludzie o ludziach nie wymyślą… 

— On będzie wszystko jadł, jeśli tylko będzie mógł, proszę 
księdza dobrodzieja. Najlepiej będzie, jeśli będzie pił mleko. 

— Eh bien, du mleko! — szepnął Francuz, bacznie się 
przysłuchujący. 

“Gada dosłownie jak Napoleon pod oszmiańską karczmą 
— pomyślał Adaś. — Usłyszał znane słowo i zrozumiał”. 

— Co on powiedział? — zdumiał się ksiądz Kazuro. 
— Powiada, że będzie pił mleko. 
— Patrzcie, patrzcie, młodziankowie święci! Toż to 

zupełnie jak po polsku, bo i ja zrozumiałem. Zobaczymy jego 
rękę! 

Ostrożnie, łagodnymi ruchami obnażył rękę Francuza, 
dotknął jej w kilku miejscach i pomrukiwał: 

— Ja i lekarzem jestem w mojej wsi… Nastawiam 
złamane ludzkie nogi, a gdy krowa obje się wilgotnej koniczyny 
i brzuch jej wezdmie, ja też robię operację. Zębów tylko nie 
rwę, bo nie mam do tego serca. Od razu mnie mdli… Zęby u 
nas wyrywa kowal, który do wielkiej doszedł wprawy… Ależ 
mu ta ręka napuchła, ho! ho! Trzeba będzie zrobić okład, a 
jutro zawołam jakiegoś mocnego chłopa, to mu ją naciągnie. 
Jest tu u nas jeden taki, bardzo mocne chłopisko, i dobrze to 
robi. Trzeba tylko uważać, aby ręki z kretesem nie wyrwał, bo 
bardzo jest zapamiętały we wszystkim, co robi… Nacierpiał się 
Francuz, nieboraczek, nacierpiał! Czy wyście go nieśli, 
młodziankowie święci? 

— Najpierw tośmy go prowadzili ująwszy pod ręce, ale 
musiało go mocno zaboleć, więc potem nieśliśmy go na rękach. 

— Na noszach trzeba było, na noszach! 
— Kiedy nie było… 



— To choćby na desce, aby ręki nie urazić. Był tu przede 
mną ksiądz, który mi opowiadał to, co jemu opowiadał jego 
poprzednik. W sześćdziesiątym trzecim roku mieszkał w tym 
domku młody ksiądz, co się umiał obchodzić ze strzelbą. Na sto 
kroków trafił. A jednego dnia zamknął kościółek i poszedł 
wojować do lasu. Pod Bejgołą go ustrzelili… To wieś panów 
Gąsowskich, niedaleko stąd… Śmierci był bliski, więc go 
Gąsowscy ukryli w małym domku w ogrodzie… 

— W małym domku… w ogrodzie… — powtórzył Adaś 
jak echo. 

— Tak, tak, święty młodzianku… Aż tu jednej nocy dają 
znać: “Moskale idą!” Pan Gąsowski nie stracił ducha i woła, 
aby księdza wynieść i odnieść go tutaj. Ale jak wynieść? Śniegi 
były po szyję… Końmi nie można było przejechać. Więc zdjęli 
z zawiasów drzwi… 

— O Boże! — szepnął Adaś. 
— Nie opowiadam ci bajek, tylko prawdę czystą! Zdjęli 

drzwi, rzucili na nie grubą burkę, położyli księdza na drzwiach 
i tutaj przez lasy przynieśli. Dwadzieścia lat żył jeszcze. 

— A te drzwi?… Co się stało z tymi drzwiami? — spytał 
Adaś bez tchu. 

— Pan Gąsowski dał je księdzu na pamiątkę, bo plama od 
krwi na nich została. Teraz już jej nie widać, ale ja ją jeszcze 
pamiętam. 

— Które to drzwi? 
— Chciałbyś je zobaczyć? Po nocy ich nie ujrzysz, ale 

możesz to zrobić o świcie. Te sławne drzwi są teraz w małej 
szkółce, którą postawiłem przy boskiej pomocy. Ile razy je 
mijam, zawsze westchnę za spokój duszy tego księdza, co 
wojował w lasach. Ja bym nie umiał, bo się strzelby boję. A do 
zająca też bym nigdy nie strzelił, bo i zając boże stworzenie. 
Ale spójrz no, młodzianku święty! Twój Francuz śpi… Niech 



tu sobie śpi, niebożątko, bo jutro będzie miał ciężki dzień. My 
też chodźmy spać! 

Spać? Adaś chciał śpiewać, a nie spać. Leżał z otwartymi 
oczami. Znużony, rozbity, zgorączkowany, dygocący jeszcze po 
straszliwych przejściach, zaglądał wciąż w okienko, czy się za 
nim nie jawi perłowy świt? Świt jednakże był jeszcze daleko. 
Stary jakiś kogut, bliski krewny słońca, wyśpiewał ochrypłym 
głosem północ. 

“Nie usnę w żaden sposób!” — pomyślał Adaś. 
Natura jednak, baba przeraźliwie mądra i doświadczona, 

ujrzawszy krnąbrnego chłopczynę, zarzuciła na jego rozpaloną 
głowę czarne chusty i zamroczyła go snem. Wyrywał się i 
“wierzgał przeciw ościeniowi”, wreszcie jednak osłabnął i jak 
ciężki kamień poleciał w ciemną przepaść, na której dnie 
przespał się mocno aż do wschodu słońca. 

— Młodzianku święty! — szeptał nad nim ksiądz Kazuro 
gładząc go po głowie. 

Adaś zerwał się i w pierwszej chwili patrzył na rumianego 
i siwego księdza jak na widmo, nie rozumiejąc, gdzie się 
znajduje, a zrozumiawszy roześmiał się. 

— Ależ spałem! — zawołał. — Byłbym przespał cały 
dzień. Co tam Francuz? 

— Gadaliśmy sobie przez pół godziny bardzo serdecznie, 
tylko że nie wiem o czym. Przespał się i jest rzeźwiejszy. 
Zapytaj go, młodzianku święty, czego mu potrzeba, bo ja idę 
mszę świętą odprawić. 

— A czy ksiądz dobrodziej pozwoli mi obejrzeć drzwi? 
— A! Te drzwi z Bejgoły… Nie zapomniałeś? 
Adaś chciał odrzec słowami proroka Jeremiasza, że 

“prędzej by język przyschnął do jego podniebienia”, niżby on o 
tych drzwiach zapomniał. Z Francuzem pogada za chwilę… 

Mały, ubożuchny budyneczek szkolny był otwarty, nikt 
bowiem nie był łasy na czarną tablicę i wyschniętą gąbkę. 



Obok szkoły płowy pastuszek pasł melancholijną i wielkooką 
krowę. Serce drżało w Adasiu, gdy dotknął rękami długo 
szukanych drzwi: pokrzywił je reumatyzm starości i stoczyły je 
czerwie. Obejrzał je bacznie. Nic nie widać. Nie ma na nich 
żadnego napisu. Może z drugiej strony? Nie! Po drugiej stronie 
też nie ma nic. 

Adasia ogarnął niepokój. Począł myśleć gorączkowo. 
“Jeżeli oficer pozostawił na tych drzwiach jakiś znak, 

umieścił gdy zapewne w miejscu bardzo niewidocznym, aby go 
nikt nie dojrzał przez prosty przypadek. Trzeba szukać tego 
miejsca. Najpewniej W jakimś zagięciu… Nie ma, nie ma!… 
Ach! Może coś napisał lub nas malował farbą, którą starto 
niosąc drzwi przez lasy i śniegi, czego oficer nie mógł 
przewidzieć w żaden sposób? Tak, tego nie przewidziała 
musiał się jednak obawiać, że drzwi zostaną kiedyś wymyte i że 
gorąca woda z ługiem napis zetrze. Człowiek to był mądry i 
roztropny? Umieścił przeto napis w takim miejscu na 
drzwiach, do którego nie dotarłaby woda i groźniejsze od wody 
ludzkie spojrzenie. Gdzie jest na drzwiach takie miejsce? 

Adaś uderzył ręką w czoło. 
— Nie masz ty, chłopczyno, nożyka? — zapytał wyrostka, 

pogromcę leniwej krowy. 
Okazało się, że łagodny chłopczyna posiada owo 

mordercze narzędzie. 
Adaś począł żmudnie i cierpliwie odejmować szerokie, 

żelazne okucie, tworząc wcale zbyteczną zbroję znikomej 
dziurki od klucza. Sczerniałe żelazo wpiło się w sosnowe 
miękkie drzewo i wżarło się w nie ostrymi brzegami. Odjął je 
wreszcie i ujrzał jasną bliznę na poczerniałym drzewie. Serce w 
nim zamarło: są znaki! 

Wyżłobione ostrym narzędziem, zapewne końcem noża, i 
napuszczone czarną farbą, jeszcze doskonale widoczną. Z 
zapartym tchem czytał powoli francuskie słowa: 



 
W wielkim domu znajdziesz dwie malowane brody. 
Nie patrz poza siebie. 
Patrz przed siebie i czytaj w brodzie! 
 
Przez chwilę stał osłupiały. 
“A jednak biedny oficer musiał być w malignie — 

pomyślał. — Przecie to nie ma sensu!” 
Półgłosem powtórzył kilka razy dziwaczne “brodate” 

słowa. Z sensem czy bez sensu, trzeba je zapamiętać i wyryć je 
w pamięci ostrym rylcem. Ponieważ mu się wydało, że słyszy w 
oddaleniu na żwirze kroki księdza, co przed mszą świętą 
poszedł pogadać z pszczołami, więc począł szybko zacierać 
kozikiem stary napis. Obłupał nim całowane słowa, aby ich już 
nikt nie mógł odczytać. Przyłożył na desce stare żelaziwo i 
wyszukawszy kamień przed szkołą wbił mm rdzą przeżarte 
gwoździe. 

Otarł pot z czoła i usiadł na progu. 
Ksiądz Kazuro nadszedł wolnym krokiem. 
— Chodź że mną do kościoła, młodzianku święty! — 

mówił serdecznie. — Masz za co dziękować Panu Bogu! 
— Mam, mam, kochany księże proboszczu! — zaśmiał się 

Adaś. 



XII. “Puk, puk, w okieneczko…” 

Panna Wanda wpadła do pokoju jak krogulec do 
gołębnika wołając z daleka: 

— List! Jest list od Adasia. 
— Chwała Ci, Panie Boże! — zawołał profesor. 
— Jakiś nieznany człowiek go przyniósł i oddał ludziom 

na polu, 
— A na odpowiedź nie czeka? 
— Nie! Powiedział, że burza się zbliża, więc mu spieszno.. 

Niechże stryjaszek prędko czyta. 
Matematyk machnął lekceważąco ręką na znak, że mało 

go zajmują listy młodych urwipołciów, pani Gąsowska 
natomiast okazała żywe zainteresowanie. 

Profesor zaczął czytać głośno, najpierw bardzo szybko, 
potem coraz powolniej. Skończył i spojrzał na wszystkich 
zdumionym wzrokiem. 

— Dziwny list! — rzekł po namyśle. — Jakiś sztuczny i 
wymyślny. 

— O mnie nie raczył pamiętać — zagrzmiał matematyk. 
— Mniejsza o to! — rzekł profesor zniecierpliwiony. — 

Prawda mówiąc mógł napisać więcej. To serdeczne 
chlopczysko, a list jest niemal że oschły. 

Odczytał go szeptem po raz drugi i nagle zakrzyknął: 
— E j że! Co to wszystko ma znaczyć? 
— Co takiego, stryjaszku? — spytała panna Wanda z 

niepokojem. 
—— Adaś wie przecież, że nasza wieś zowie się Bejgoła? 

Wie czy nie wie? 
— Z pewnością wie! 
— Czemu ją tedy nazywa “Ejgołą”? Ha! 
Nikt mu tego nie umiał wytłumaczyć, dlaczego Adaś 

dopuścił się takiego zaniedbania czy roztargnienia. 



— Bawi się, więc mu wyleciało z głowy! — huknął 
brodaty. 

— On nie jest taki! Ejgołą… Ejgołą… Ale w tym liście 
dziwniejsze jeszcze znajdują się rzeczy. Powiedzcie mi, kim jest 
ta “pani Maria”, za którą mu tak tęskno? 

— Może o mnie myślał? — zaszemrała dobra pani 
Gąsowska. 

— Przecie tobie na imię Ewa? 
— Mógł zapomnieć… 
— On?! Nie, on by nie zapomniał. A mówił do mnie 

dziesiątki razy: “pani Ewa prosi na obiad…” “pani Ewa jest 
zmęczona…” Nie, nie! W tym coś tkwi, ale co? Jak myślisz? — 
zapytał, zwracając się do matematyka. 

— Pokaż mi ten list! — zagrzmiał brat. 
Przyjrzał się bacznie pismu i mówił: 
— Nie to mnie dziwi, że pomieszał imiona… Mógł 

naprawdę zapomnieć. Wiatr hula po młodej głowie… 
Zastanawia mnie jednak szyk tych kilku zdań, porwany, 
krótki, istotnie jakiś sztuczny. I zastanawiają mnie te 
nierównej długości wiersze. Żaden prawie nie dociera do 
samego brzegu kartki i czym prędzej przenosi się na lewą 
stronę. Zazwyczaj piszący dociera ze swym słowem do brzegu, 
a skoro mu miejsca nie starczy, dzieli słowo i drugą jego część 
przenosi. Tak podobno czyniono za moich czasów. Ten 
młodzieniec jednak nie podzielił żadnego słowa. Zaraz!… Czuj 
duch! Dlaczego on tak uczynił? 

— Musiał mieć w tym cel jakiś — rzekł profesor z 
pośpiechem. 

— On zawsze ma jakiś cel! 
Matematyk nie zwracając uwagi na okrzyk profesora 

zagłębił się w dociekaniu. 



— Twierdzicie uparcie, że to mądra głowa. Przyjmijmy to 
jako pewnik. Przeto mądra głowa pisząc zamiast Bejgoła — 
Ejgołą pragnie, aby na to zwrócono uwagę. Tak czy nie? 

— Możliwe! Możliwe! A skądżeż znowu ta Maria? 
— Przypuszczam, że Maria zjawiła się z tego samego 

powodu. Albo też nie! “Maria” musiała mu być potrzebna! 
Potrzebna, mówię! Jeśli nie cała, to przynajmniej… Tak, tak! 
— zakrzyknął z triumfem powiewając listem. — Tak samo jak 
mu była potrzebna Ejgołą E było mu potrzebne i M było mu 
potrzebne… Ależ to lis, to lis! Patrzcie i czytajcie pierwsze 
litery z góry ku dołowi. 

Profesor czytał powoli i dobitnie: 
 
STRZEŻCIE DOMU. 
 
— O Boże! — krzyknęła pani Gąsowska. — Co to znaczy? 
— Jest to akrostych — objaśnił wielkim grzmotem 

matematyk. — Ułożył go pono nawet Wergiliusz w “Eneidzie”, 
jeśli to nie zwykły przypadek. Nasz przyjaciel użył go celowo… 
Prosta sztuczka! Trudniejszą jest kwadrat magiczny, znany od 
wieków. Słynny jest wyraz “sator”. Patrzcie! 

Na odwrotnej stronie listu Adasia napisał ołówkiem: 
 
s a t o r 
a r e p o 
t e n e t 
o p e r a 
r o t a s 
 
We wszystkich kierunkach odczytane, z góry na dół, z 

dołu do góry, od lewej ku prawej i od prawej ku lewej stronie, 
zawsze się złoży: “sator — arepo — tenet — opera — rotas”. 



Ciekawe, co? Taką samą sztukę matematycy arabscy czynili z 
liczbami. Napiszmy takie na przykład: 

 
4 9 2 
3 5 7 
8 l 6 
 
Dodawaj, w którą chcesz stronę, i na ukos, zawsze 

wypadnie suma: 15. To wyborne! 
— A cóż ma jedno z drugim? — zawołał profesor. 
— Nic! Ale chciałem was pouczyć przy sposobności. 

Sprawa pism tajemnych, anagramów, kryptogramów, 
akrostychów i kwadratów magicznych nie jest mi obca, dlatego 
tak łatwo wpadłem na ślad podobnej sztuczki w tym ciekawym 
liście. Wam nie przyszłoby to do głowy!… 

Profesor machnął ręką. 
— Mniejsza o to! Rzecz w tym, dlaczego Adaś list taki 

napisał?! Dlaczego tak tajemniczo? Kto mu mógł zabronić, aby 
napisał wyraźnie: “Stało się to i to, więc strzeżcie domu!” 

— Widać z tego — rzekł matematyk — że uległ czyjejś 
przemocy. Ktoś mu kazał napisać list, który miał nas uspokoić 
i uśpić naszą czujność. Jednakże sprytny chłopiec czujność tę 
obudził przemyślnym nawołując nas akrostychem. Periculum 
in mora! Wandziu, idź obudź nocnego stróża, aby miał oko na 
dom. Krzywdy żadnej mu się nie wyrządzi, bo wyspał się w 
nocy. Ewo! Każ zamknąć wszystkie drzwi! Gdyby zauważono 
kogoś nieznajomego w pobliżu domu, uderz na alarm łyżką w 
patelnię. To będzie znak! 

Niewiasty wybiegły goniąc własny lęk. 
— Ty, Pawle… — zagrzmiał matematyk, urwał jednak 

spojrzawszy na mroczną twarz brata. 
Pan profesor jak gdyby nie słyszał gromkiej komendy. 

Siedział, skupiony i głęboko zadumany. 



— “Strzeżcie domu!” — powtarzał niskim głosem. — 
“Strzeżcie domu!”… Oczywiście, będziemy go strzegli… 
Mądry chłopiec!… A wiesz, bracie — rzekł z niespodzianą 
dobitnością — co mi przychodzi na myśl? Mój znakomity 
uczeń posyłając nam to hasło wiedział o jakiejś zamierzonej 
napaści lub o jakichś nieprzyjaznych knowaniach. 
Przypadkiem jednak uderzył tymi słowami w nasze serca. 

— Nie widzę związku pomiędzy sercem i akrostychem! 
— Nie widzisz?… W tym właśnie cała tragedia, że ty nie 

widzisz! Bracie! — rzekł gorącym głosem. — Nie gadałem z 
tobą o tym przez całe lata… Nie chciałem zwady, lękałem się 
twojej popędliwości… Wiesz, że cię kocham serdecznie, choć 
tego nie pokazuję… 

— I cóż mi chcesz teraz powiedzieć? — zapytał 
podejrzliwie matematyk. 

— Jesteśmy sami i nikt nas nie słyszy, więc możemy 
zrzucić z serca to wszystko ciężkie, co je tłoczy. Ostrzegawcze 
słowa tego chłopca odbiły się w mojej duszy głośnym echem. 
“Strzeżcie domu!” Czy my strzeżemy tego domu, w którym od 
trzystu lat kwitło i umierało, umierało i kwitło nasze życie? 
Uczciwe, proste, szlachetne życie wielu pokoleń? I ty, i ja 
przestaliśmy strzec domu, w którym jak w spichrzu 
przechowywano przez wieki zdrowe ziarno? Ja wyleciałem jak 
gołąb z arki, a ty czynisz wszystko, ale nigdy to, coś czynić 
powinien. Nasz dom się wali, rozsypuje się w gruzy, zapada się 
w ziemię. Niszczeje z nim to, co było zgrzebne, lecz uczciwe. 
Marnieje malutka komórka tego wielkiego, pracowitego ula, co 
jest ojczyzną. Marnieje i zniknie wreszcie jeszcze jeden 
chlebny warsztat, co żywił wielu ludzi. Maluczko, a wygnają 
nas stąd… 

— Nie może być! — zdumiał się matematyk. 
— Może być, może! Nie tylko nas stąd wygnają, ale razem 

z nami i tę szlachetną dobroć, co mieszkała w tym domu, i 



pamięć spraw wielkich i wzniosłych, i tę dumę odwieczną, co 
nie skalała nigdy czynem złym lub niskim. Ten dom był 
wylęgarnią ludzi nie doskonałych, bo takich nie ma na świecie, 
lecz czystych i uczciwych, których jest mało na świecie. A my 
jakże go strzeżemy? Tobie oddaliśmy go pod opiekę… Tobie… 
A ty zamiast pazurami wedrzeć się w tę odrobinę ziemi, 
zamiast na własnych barkach dźwigać ten dom jak Atlas świat, 
obarczyłeś tą troską biedną, znękaną kobietę, a sam… 

— Ja miałem wielkie plany… — mówił matematyk nad 
podziw spokojnie. 

— Wiem, wiem… Lecz twoje plany były nie “wielkie”, lecz 
“zbyt wielkie”. Głowę miałeś w chmurach, ale nie czułeś 
gruntu pod nogami. Nie gniewaj się, miły bracie, że gorycz 
przemawia przeze mnie. Z miłości to mówię, nie ze złośliwości. 
Wiesz, co jest najgorszym wrogiem uczciwej polskiej natury? 
Dyletantyzm… Imanie się nie swoich rzeczy… Szlachetne 
partactwo… Godzien wielkiego szacunku jest szewc, który 
wybornie szyje buty, śmiechu natomiast wart jest taki szewc, 
co zaniedbawszy swojego rzemiosła pisuje liche wiersze i 
usiłuje wiązać rymy jak kozie ogony. Ty grzebiesz się w 
wielkiej matematyce uroiwszy sobie, że zdumiejesz świat. Bez 
głębokich przygotowań, bez olbrzymiej wiedzy, zdobytej w 
spoconym trudzie, bez wytrzymałości, która potrzebna jest 
nawet geniuszowi, pragniesz dokonać czegoś, czego najtęższe 
nie mogły dokonać głowy. Ile lat strawiłeś na tym? 

— Piętnaście — odrzekł matematyk ponuro. 
— I co? 
Brat targnął brodę i z niezmiernym trudem wyznał: 
— Nie doszedłem do niczego… Nie myśl — dodał 

gwałtownie — że i mnie nie przychodziło na myśl to wszystko, 
o czym mówisz w tej chwili. Łudziłem się jednak… Widzę, że 
łudziłem się tragicznie. Wstyd mi się było przyznać… A nie 



wiedziałem, że z naszym domem jest tak źle. Przysięgam ci, że 
nie wiedziałem! 

— Z gwiazd nie widać Bejgoły… A tymczasem twoja żona 
więcej wylała łez, niż ty wypisałeś matematycznych znaków. 

— Jak to? Ona płakała? 
— Myślę, że codziennie od lat piętnastu. 
— Biada mojej głowie! — krzyknął matematyk. 
— Były to jednak drobne deszcze przed wielką ulewą łez, 

co padnie w owym dniu, w którym wam każą stąd odejść. 
— Nigdy, nigdy! — wołał brat. — Połóż rękę na sercu i 

przysięgnij, że mówisz prawdę! 
— Kładę rękę na sercu — rzekł uroczyście profesor. 
Matematyk runął na krzesło wedle przepisu Danta: “I 

upadł, jako ciało martwe pada”. Dyszał ciężko i mocował się z 
duszą jak Jakub z Aniołem. Po długiej chwili zaczął mówić 
tocząc słowa jak głazy: 

— Dzisiaj jeszcze spalę moje papiery… Na nic mi one, 
skoro są oblane łzami… Partactwo, powiadasz? Precz z 
partactwem! 

— Tak, tak! — rzekł profesor gorąco. — Wielkie rzeczy 
zostaw innym, co się na tym znają. Nie troskaj się o cudze 
sprawy… Świat da sobie radę bez ciebie! O drogi bracie! 
Strzeż domu, jak ci radzi ów wyborny chłopiec, Piotruś. Czy 
nie gniewasz się na mnie? 

Matematyk, przedziwnie rozrzewniony, otworzył szeroko 
ramiona i przycisnął brata najpierw do brody, a potem do 
serca. Wykrzyknął jakieś słowa niezrozumiałe i podniósłszy w 
górę obie ręce, jakby tym ruchem chciał powstrzymać nieba, 
walące mu się na głowę, “były matematyk” wybiegł z pokoju. 

Profesor patrzył za nim długo, potem westchnąwszy z 
wielką ulgą, poszedł na poszukiwanie Wandzi, aby się z nią 
naradzić nad umocnieniem lichej bejgolskiej twierdzy. 



Obejrzeli wszystkie drzwi i zamknęli na zasuwę drzwi od 
wejścia, chociaż dzień dopiero szarzeć poczynał i wieczór był 
jeszcze za lasem. Spuścili starego psa z łańcucha i namawiali 
gorąco, aby przynajmniej udawał jaką taką grozę, pies jednak 
spojrzawszy na nich jednym okiem — zasnął. 

— Pierwej jego buda zaszczeka niż on! — rzekł zgorszony 
profesor. — Ale co to? Grzmi? 

— Nie, to tatuś wydaje jakieś okrzyki… 
Po niedługiej jednakże chwili zagrzmiało naprawdę i 

błyskawica rozorała pociemniałe niebo od wschodu do 
zachodu. Wielkie drzewa skłoniły się sobie w szumnym 
pokłonie, jak gdyby żegnały się przed śmiercią. Ptactwo 
poczęło krążyć w niespokojnym locie szukając kryjówek. 
Artyleria niebieska z hukiem zajeżdżała na pozycje na 
najwyższym wzgórzu, uczynionym przez chmury. Błyskawice 
latały jak sztafety. Wreszcie huk zwalisty, potworny, nagły i 
taki wielki jak cały świat dał znak do rozpoczęcia bitwy 
czarnych, skłębionych mocy. 

— Koniec świata! — rzekł profesor. 
— Co robi w tej chwili Adaś? — zapytała Wandzia bardzo 

cicho. 
— Niech mu Bóg pomaga — westchnęła pani Gąsowska. 
Pan Bóg wysłuchawszy serdecznej tej prośby oświetlał 

tymi samymi błyskawicami więzienie Adasia. 
Burza toczyła się leniwie, zanim zapadła w zachodnią 

czeluść nieba. A nikt o tym nie wiedział — bo profesor 
przypuszczał tylko — że burza, jeszcze sroższa, szaleje w duszy 
brodatego męża. Jak czarnoksiężnik, w którego komnacie 
harcuje horda szatanów, siedział on wśród kłębowiska chmur, 
co się wiły dokoła jego głowy. Otworzył piec i wetknął w 
zachłanne jego gardło zapisane karty papieru. W 
rozpaczliwym porywie pragnął ręką schwytać rozpaloną 
błyskawicę na niebie i tą pochodnią lucyferową podpalić w 



piecu. Ponieważ jednakże błyskawice wiły się jak śliskie, 
nieuchwytne węże, więc uśmiechnąwszy się boleśnie użył do 
tego celu marnej zapałki. Przytknął ją do papieru i patrzył z 
kamiennym spokojem, jak płomień najpierw polizał papier, 
jak pies — czerwonym ozorem, a potem zaczął go pożerać bez 
pośpiechu, zgoła niechętnie. Ogień zjada z lubością jedynie 
listy miłosne. Stare gazety, rachunki i akta zjada z 
opryskliwym trzaskaniem, mocno dymiąc. Za oknami ulewa 
zalewała świat, ale na myśl jej nie przyszło, aby choć jedną 
kroplą zalać to całopalenie. 

“To moje życie płonie! — pomyślał czarno »były 
matematyk«. 

— Ha! Oczyszczam duszę w ogniu!” 
Machnął ręką i poszedł spać. 
Spał głęboko, chociaż już dzień się rozzłocił, jasny i czysty 

po wczorajszej burzy. 
W tej chwili rozbrzęczał się rozpaczliwy głos patelni, 

gwałtownie bitej po wydętym brzuchu. 
— Alarm! — zakrzyknął “były matematyk” zrywając się z 

łoża jak dzik z legowiska na odgłos strzału. — Alarm! Wróg się 
zbliża… Co się stało? — spytał gromko, gdy Wandzia wetknęła 
głowę przez drzwi. 

— Jakiś obcy! — zameldowała. 
— Zbójca? 
— Nie! Chłopiec… Harcerz… Powiada, że od Adasia! 
— Wpuścić! Wołać stryja! — rozkazał. 
Staszek Burski zdumiał się niezmiernie, że go z takimi 

przyjmują honorami, choć zamiast biciem w bębny biciem w 
patelnię. 

— Na Boga! Ja znam tę twarz — zawołał profesor na jego 
widok. — Chłopcze! My musieliśmy się już spotkać kiedyś w 
życiu? 



— Tak jest, panie profesorze — odparł Staszek wesoło. — 
W ostatnim roku siedziałem z Adasiem na jednej ławce. 

— Zdumiewające! Góra z górą się nie zejdzie… Skąd 
przybywasz, jakie przynosisz wieści? 

— Najdziwniejsze! 
Cokolwiek onieśmielony, że słucha go tyle osób, począł 

opowiadać wspaniałą historię, pełną jęków w podziemnym 
lochu, burzy, piorunów, złych ludzi, wściekłej wody, co 
zatopiła łódź, a przede wszystkim pełną… Adasia. Gdy 
nabierał oddechu przed nowym rozdziałem piekielnej 
awantury, słuchacze wydawali okrzyki podziwu, zdumienia 
lub grozy. Profesor spozierał po słuchaczach wołając każdym 
spojrzeniem: “A co? Nie mówiłem?” Emerytowany matematyk 
pomrukiwał pomrukiem zadowolonego lwa. Damy wyrażały 
swój podziw zamykaniem oczów, jak gdyby nie mogły patrzeć 
w mroczną twarz grozy. 

— …Adaś zjawi się tu lada chwila — mówił Burski. — 
Takeśmy się umówili… Może nawet już jest w naszym obozie, 
aby za dnia nie wchodzić do domu, bo go mogą pilnować… Bo 
my, proszę pani, z polecenia Adasia założyliśmy obóz poza 
parkiem nie zapytawszy nawet o pozwolenie… 

— Załóżcie go nawet w samym parku! — rzekła 
serdecznie pani Gąsowska. 

— Bardzo dziękuję… Jeżeli jednak, proszę pani, zginie na 
folwarku jaka kura lub kaczka, niech to nie idzie na nasz 
rachunek, bo my nie jadamy mięsa. 

— Ale jabłka jecie, co? — huknął pan Iwo. 
— Z przyjemnością — uśmiechnął się Burski. 
— Cały sad do was należy! 
— Bardzo dziękujemy — rzekł chłopiec przymykając 

oczy z zachwytu. — Co mam powiedzieć Adasiowi, gdyby był 
w obozie? 



— Że czuwamy i że czekamy go całym sercem! — zawołał 
szybko pan profesor. 

Burski wymknął się z domu kuchennymi drzwiami i 
przelazłszy tak mizerny mur chiński, jakim jest płot, dał nurka 
w zarośla. 

Profesor pozostał z Wandzią, aby raz jeszcze odbyć 
przegląd przygód Adasia. Nie wymawiał zwykłych słów, lecz je 
sadził jak wyniosłe cyprysy, każde bowiem było 
wykrzyknikiem, wykrzyknik zaś przypomina kształtem to 
strzeliste drzewo. 

— Dzielny chłopiec! — tak wołał. — Mądra ryba!… I 
wszystko dla nas!… Dla obcych!… Mogli mu tam łeb ukręcić, a 
on nic! Nowe pokolenie! Odważne pokolenie! 

Spojrzał na dziewczynkę z nagłym zajęciem i zapytał, 
zdumiony: 

— A ty czemu płaczesz jak głupia? 
— A skąd ja mogę wiedzieć, dlaczego płaczę? — rzekła 

Wandzia oblewając słowa rzęsistymi łzami. — Stryjaszek nic 
nie rozumie! 

Wybiegła z pokoju gubiąc łzy po drodze. 
Stary profesor wzruszył ramionami dziwując się tej 

niezgłębionej tajemnicy: płacze, a sama nie wie dlaczego? I 
jeszcze zżyma, że on nie rozumie tego, czego i ona nie rozumie. 

— Salomon też by nic nie rozumiał — pocieszył się 
profesor. Oczekiwał Adasia przez cały dzień, lecz go się nie 
doczekał. Ani on, ani inni, niecierpliwie czekający. A panna 
Wanda przypominała marcowy dzień, co to popłacze odrobinę, 
osuszy łzy błyskiem słońca i znowu popłakuje. 

— Ujrzymy go jutro o świcie! — pocieszył ich profesor. 
Gdy legł na łoże, westchnął siedem razy, bo nigdy nie 

wzdychał do pary, zgasił świecę i zanurzył się w sen jak w 
ciepłą wodę. Nagle mu się wydało, że ktoś leciutko stuka w 
szybę. Nie mógł przez dłuższą chwilę zrozumieć, czy to 



naprawdę ktoś puka, czy to tylko jego serce, oczekujące 
gwałtownych zdarzeń? Nie, to nie serce! Więc ostrożnie zwlókł 
się z loża i ostrożnie zbliżył do okna. Ten ktoś za oknem, 
ujrzawszy blade widmo w nocnej koszuli, zaczął mu dawać 
znaki, a znaki były przyjazne. 

— Adaś, jak mi Bóg miły! — szepnął profesor. 
Otworzył okno w wielkiej cichości i wyciągnął ręce. 
— Panie profesorze! — szepnął Adaś. — Czy mogę wejść 

przez okno? 
— Czemu przez okno? 
— Mógłby się ktoś obudzić. I Staszek Burski jest ze mną… 
— Właźcie prędko! 
— Niech pan profesor nie zapala światła… My widzimy w 

nocy jak koty… Staszek, właź! 
Po chwili zaczęły latać w ciemności gorące szepty: 
— Panie profesorze! Znalazłem drzwi! 
— Nie może być! 
— I drzwi znalazłem, i napis. Wszystko wiem! Teraz 

trudno o tym opowiadać. Ja tylko na chwilę. Panie profesorze 
najdroższy! Niech pan teraz o nic nie pyta, bo nie mamy czasu. 
Czy w domu wszyscy śpią? 

— Być może, że tylko Wandzia płacze… Przez cały dzień 
dzisiaj płakała… 

— Och! — westchnął Adaś cichutko. 
Przez moment milczenie nasiąkło mrokiem, po czym Adaś 

zaczął mówić: 
— Niech pan profesor będzie taki dobry i pójdzie 

zobaczyć czy kto nie śpi? We wszystkich oknach ciemno, ale 
trzeba być ostrożnym. 

— Nie rozumiem, o co idzie, ale pójdę. Dziwne rzeczy, 
dziwne rzeczy! 

Jak białe widmo w długiej koszuli, tak długiej jak 
opowieści o duchach, zniknął za drzwiami. 



Obaj chłopcy oczekiwali jego powrotu. 
— Czemu panna Wanda przez cały dzień płakała? — 

spytał Staszek szeptem. 
— Skąd ja mogę wiedzieć? 
— Śliczna dziewczyna… — szeptał Burski rozmarzony. 
— Staszek! Ja… 
— Nie kończ! Rozumiem… Byłbym ostatnia małpa… 

Cicho! Pan profesor powraca… 
Biały duch, tym się od zawodowego ducha różniący, że nie 

klapał zębami i nie chrzęścił piszczelami, wsunął się do pokoju. 
— Cały dom śpi! — oznajmił. — A co teraz? 
— Teraz my pójdziemy na strych, a pan profesor niech 

stoi na czatach. Gdyby schody skrzypnęły i gdyby się kto 
obudził, niech go pan profesor uspokoi. 

— Na strych? Teraz? Piotrusiu! Gdybym nie wiedział, że 
jesteś przy zdrowych zmysłach… 

Adaś zaśmiał się cichutko. 
— Niech pan profesor będzie spokojny! Staszek!… Miej 

latarkę w pogotowiu… Tędy! 
Profesor usiadł na łóżku i łowi uchem każdy szmer. 
“Czego oni szukają o północy na strychu? — rozmyślał 

zaniepokojony. — Straszny chłopiec! Jakaś wielka 
przygotowuje się awantura… Długo nie wracają… Nic nie 
słychać… Oho! Są…” 

— Wszystko w porządku, panie profesorze — szeptał 
Adaś rozradowanym szeptem. — Bardzo przepraszam za 
obudzenie. Jutro się zjawię. Ach! Panie profesorze… Przyjdę 
ze Staszkiem rano w porze śniadania i wcale się nie będę 
ukrywał. Przeciwnie, o jedno proszę: niech pan profesor 
uczyni wielki zgiełk na moje powitanie. Taki zgiełk, żeby z 
daleka go słyszano. I niech pan profesor będzie zdumiony, że 
mnie widzi. 

— Ja w ogóle będę zdumiony! 



— O to idzie, aby nikt nawet nie przypuszczał, że ja tu 
byłem w nocy. 

— Rozumiem! Mam być chytry!… Będę chytry! I będę się 
darł wniebogłosy. Zresztą gdybym ja tego zaniedbał, mój brat 
huknie tak, że słychać będzie na trzy mile. Co ty tu masz, 
chłopcze? 

— Nic. Taki sobie drobiazg… 
— Na strychu go znalazłeś? 
— Tak. Przypomniałem sobie, że to widziałem, kiedyśmy 

zwiedzali strych. Pamięta pan profesor? Ale my już musimy iść 
— rzekł szybko, jakby unikając dalszych pytań. 

— Znowu przez okno? 
— “Z księżycem przez szpary!” — jak mówi Słowacki. Do 

widzenia, panie profesorze! Staszek, wyłaź pierwszy! 
— Chłopcy, na Boga, dokąd wy idziecie? 
— “Z dali w dal!” — jak mówi poeta — zaśmiał się cicho 

Adaś. 
— Nie żartuj, Piotrusiu! Czy nic wam nie grozi? Daj mi 

słowo, że się nie narażasz na niebezpieczeństwo! 
— Oho! Staszek–ptaszek już wyleciał! — szepnął Adaś nie 

odpowiedziawszy na bolesne pytanie. — Dobranoc, drogi panie 
profesorze! Niech pan cichutko zamknie okienko… I nikomu 
ani słowa… 

— Piotrusiu! 
“Piotrusia” jednakże już nie było. Dwa cienie, skulone i 

zgarbione zaczerniły się na chwilę i wsiąkły w mrok jak dwie 
atramentowe plamy w bibułę. 

— Boję się! — jęknął duch w długiej nocnej koszuli l 
wreszcie stał się podobny do zawodowego ducha, gdyż z zimna 
zaszczekał zębami. 



XIII. Któż to z płaskiego nie chce jeść talerza? 

— Na Boga! Co się stało? — spytała z trwożnym 
zdumieniem pani Gąsowska, kiedy nagle w połowie śniadania 
cichy zawsze pan profesor począł się drzeć jak opętany. 

Wszyscy spojrzeli na niego z zatroskaniem, można 
bowiem było przypuścić, że czcigodny historyk postradał nagle 
zmysły. A on na nic nie zważając potężnym wrzaskiem trwożył 
przyrodę utkwiwszy spojrzenie w jeden punkt. Ponieważ 
śniadanie spożywano na ganeczku przed domem, więc wszyscy 
zwrócili oczy w stronę bramy, tam bowiem rozkrzyczany 
profesor ujrzał coś, o czym całemu oznajmiał światu. 

— Adaś idzie! — zawołała panna Wanda i porzuciwszy 
dary boże pobiegła jak sarna. 

— Ona go jeszcze pocałuje… — szepnęła ze strachem pani 
Gąsowska widząc serdeczne powitanie. 

— A cóż by w tym było złego? — rzekł profesor głosem już 
jako tako ludzkim. — Hej, chłopcy, prędzej tu do nas! 

— “Ach, co widzę — tu śniadanie!” — mówił Adaś, z 
radosnym rżeniem wygłaszając wiersz Papkina z “Zemsty”. — 
Staszek, do roboty! 

Najpierw jednakże odbyło się powitanie wzruszające i 
rozrzewniające, zanim młodość poczęła pożerać razowy chleb, 
który wydaje zapach ziemi najpiękniejszy. Pani Gąsowska 
patrzyła z rozczuleniem dobrej kobiety, która by wszystką 
młodość świata pragnęła przytulić do serca. “Były matematyk” 
pomrukiwał z zadowoleniem grzejącego się na słońcu 
niedźwiedzia, tym zaś bliższe prawdy było to porównanie, że w 
głębokiej misie złocił się na stole miód, złota krew lata… 
Fiołkowe oczy panny Wandy pociemniały i zwilgotniały. 

“Czemu ta dziewczyna ciągle płacze? — pomyślał 
profesor. — Dziwnym stworzeniem jest kobieta! Smutno jej 
było — płakała, teraz znowu płacze, bo jej wesoło. Jest to 



ponad rozumne pojęcie, że dwa odmienne uczucia kobieta 
umie tym samym wyrażać sposobem…” 

Adaś opowiadał nadzwyczajne historie, słuchano go zaś w 
głębokim milczeniu. 

— Mamy wielkie nowiny! — ogłaszał donośnym głosem. 
— Bardzo wielkie nowiny… Udało mi się poczynić niezwykłe 
odkrycie… Żadnej w tym nie ma mojej zasługi, gdyż więcej 
zdziałał przypadek. Nie jestem jeszcze pewny, lecz prawie 
pewny! Jeśli moje obliczenia nie zawiodły, mogę powiedzieć, że 
wielka tajemnica napoleońskiego oficera zostala wyjaśniona. 

— Mów ciszej, młodzieńcze! — ostrzegł go “były 
matematyk”. Adaś jednakże w zapale nie zwrócił wcale uwagi 
na roztropną przestrogę, gdyż mówił coraz głośniej: 

— Znalazłem nowe dokumenty, o których istnieniu nikt 
nie wiedział. 

— Gdzie je znalazłeś? — zapytał profesor. 
— Podczas mojej wędrówki. Nie będę opowiadał jak i 

gdzie, bo to nie ma znaczenia. Proszę państwa! Ja wiem, w 
którym miejscu napoleoński oficer zakopał to, co przyniósł ze 
sobą spod Moskwy. 

— Nie może być! — zawołał profesor. — A może wiesz, co 
z sobą przyniósł? 

— Tego wiedzieć nie mogę. Dzisiaj o zmierzchu będziemy 
o wszystkim wiedzieli. 

— Czemu dopiero o zmierzchu? 
— Jasny dzień nie sprzyja podobnym sprawom. O 

zachodzie słońca poproszę panów, aby zechcieli udać się ze 
mną. Panie, niestety, będą musiały pozostać. Czeka nas robota 
gruba i ciężka. 

Rzuciwszy rozpaloną pochodnię w łatwopalną słomę 
wyobraźni, skłonił się wdzięcznie i mrugnąwszy lewym okiem 
na adiutanta, Staszka Burskiego, zniknął z pola widzenia. 
Powiódł przyjaciela do swojej izdebki na tajną naradę. 



— Widziałeś co? — zapytał cicho. 
— Patrzyłem za każdy krzak i za każde drzewo, ale 

nikogo nie widziałem. 
— Nadaremnie zrywałem sobie gardło — mówił Adaś w 

zamyśleniu. — Do wieczora jednak daleko… Jak myślisz? Czy 
wiedzą już, że tu jesteśmy? 

— Trudno na to odpowiedzieć. Nasza warta w obozie też 
niczego nie zauważyła, ale to nie jest żaden dowód. Jestem 
pewny, że jeżeli dotąd nas nie wyśledzili, wyśledzą nas w 
najbliższym czasie. To nie jest wielka sztuka… Uf! Ale jestem 
śpiący! 

— Ja też. Noc była pracowita… Spać jednak nie będę, bo 
mam pełną głowę i muszę myśleć. Ty możesz się przespać, ale 
śpij z otwartymi oczami. 

— To dobre dla zająca! — westchnął Staszek. — Dokąd 
się wybierasz? 

— Znikam, bo mi będziesz chrapaniem przeszkadzał w 
zamyśleniu. 

Adaś znikł dlatego przede wszystkim, że nie mógł 
spokojnie; usiedzieć. Przygotowywał “wielką scenę”, w 
zawiłym i mrocznym dramacie na wiele się ważąc. Trzeba mu 
było dla tej sceny romantycznego oświetlenia: tajemniczego 
mroku i ogromnych cieniów, więc czekał wieczora. Przekonany 
był, że obmyślił wszystko i że wszystko przewidział, wciąż 
jednak powracał myślą do tego, co się ma rozegrać, 
zatrwożony, że mógł w podnieceniu przeoczyć coś, co zepsuje 
cały dramat. 

Dzień mu się dłużył okropnie. Patrzyli na niego wszyscy 
jak na czarodzieja, lecz nikt już o nic nie pytał. Ciekawość 
płonęła we wszystkich oczach, tak że każda z osób, zebranych 
w Bejgole, mogłaby spojrzeniem podpalić skład prochu. 
Jedynie we wzroku profesora tliła się — obok ciekawości — 



odrobina żalu, że wierny jego druh i towarzysz awantury nie 
powierzył mu tajemnicy. 

Wreszcie słońce — “oko dnia pięknego” — zaczęło 
zachodzić srebrzystą mgłą, potem czerwienieć i gasnąć. 
Wietrzyk zaszemrał w listowiu. Wieczór zaczął padać jak 
czarny śnieg. 

Zamyślony Adaś ożywił się jak wódz, co odpoczywał przed 
bitwą, a teraz ducha natęża i pręży. Zgromadziwszy 
wszystkich oznajmił sucho i twardo: 

— Idziemy na wyprawę… Pan Gąsowski weźmie rydel, 
pan profesor łopatę. 

— Wezmę łopatę! — nie wiadomo dlaczego oświadczył 
profesor. 

— B ruski poniesie latarnię, lecz niech jej teraz nie zapala, 
aż mu dam znak. Ja będę szukał drogi… Potem porobię 
obliczenia… Proszę o ciszę i spokój! Rozmawiać nie wolno! 
Pójdziemy w rozsypce, aby gromadą nie zwracać uwagi. Ja idę 
pierwszy, Burski na samym końcu. Nie! Jeszcze nie możemy 
pójść. Pan profesor musi zmienić strój! 

— Czemu? 
— Nie można być odzianym biało, skoro się idzie na nocną 

wyprawę. Pana profesora można by w tym białym odzieniu 
dojrzeć wśród najgłębszej ciemności. 

— Oczywiście! — szepnął profesor i podreptał do swego 
pokoju, skąd powrócił po chwili jako widmo czarne i piekielne. 

— Idziemy! — wydał rozkaz Adaś. — Panie niech zamkną 
dom i czekają bez lęku. Nie otwierać nikomu, tylko nam, i to 
wtedy, gdy panie usłyszą trzykrotny głos żaby. Burski 
wybornie udaje żabę. 

— W imię Ojca i Syna! — jęknęła w trwodze pani 
Gąsowska. 

— Będziemy nasłuchiwały — rzekła panna Wanda. 



Szli chyłkiem przez ścieżyny parku jak mroczni i milczący 
Indianie. Adaś wiódł ich przez opętane drogi, pomiędzy 
chaszcze i gęsto rosnące tarniny, o które czasem pan Gąsowski 
zaczepiał brodą. Odpoczywali często, a wtedy Adaś czujnie 
nasłuchiwał. W pewnej chwili zbliżył się do Staszka, 
kroczącego wilczym chodem w tylnej straży, i szepnął: 

— Słyszałeś co? 
— Zdaje mi się, że coś słyszałem… 
— Z której strony? 
— Z lewej… Jakby ktoś rów przesadził… Nie boisz się? 
— Czego? Nic się przecież stać nie może. Chodźmy! 
Przez dziurę w płocie (mieli ich do wyboru siedemdziesiąt 

siedem) przeleźli na niewielką łączkę, na której było prawie 
widno. 

— Baczność, panowie! — rzekł Adaś głośniej niż dotąd. — 
Jesteśmy u celu. Teraz będziemy szukali. Staszek, zapal 
latarnię! 

Wydobył z zanadrza jakiś pożółkły papier i zbliżywszy go 
do latarni przyglądał mu się długo i ze zmarszczonym czołem. 

— W której stronie jest droga? — zapytał zwracając się 
do pana Gąsowskiego. 

— O dwadzieścia kroków stąd, za tymi drzewami… Ot, 
tam! 

— Dobrze. Musimy mierzyć w stronę drogi od tego 
wzgórka. 

Zajrzał znów do dokumentu i rzekł: 
— Od tego wzgórka należy odliczyć ku północnej stronie 

dziesięć kroków. Muszą to być kroki duże, męskie, gdyż takimi 
odległość tę odmierzano. Niech pan profesor odliczy dziesięć 
kroków! Ku północy! Tak, dobrze… 

Profesor, niezmiernie przejęty swoją rolą, zaczął kroczyć 
z powagą sekundanta, co przed pojedynkiem wytycza metę 
śmierci. Wszyscy szli za nim w milczeniu. 



— Dziesięć! — oznajmił profesor. — Nie pomyliłem się! 
Adaś sprawdzał coś przez dłuższą chwilę w swoim 

papierze, po czym rzekł: 
— A teraz jedenaście kroków ku zachodowi w 

najprostszej linii! 
— Jedenaście ku zachodowi w prostej linii! — powtórzył 

profesor bezbarwnym głosem jak sternik okrętu, który musi 
powtórzyć komendę oficera. 

Widma szły za nim, skupione i do głębi przejęte. Gromada 
znalazła się tuż przed zwartą ścianą drzew. Adaś udając, że 
patrzy w dokument, chyłkiem przebiegł spojrzeniem mrok pod 
drzewami. 

— Jesteśmy na miejscu — oznajmił głosem bardzo 
drżącym. — 

Tu będziemy kopali. Niech pan Gąsowski świeci, a ja z 
Burskim zabierzemy się do roboty. 

— A co ja? — zapytał profesor z żalem. 
— Pan profesor będzie patrzył dokoła i da nam 

natychmiast znać, gdyby dojrzał coś podejrzanego. 
— Gwizdać? 
— Wszystko jedno! Staszek, kop! 
Dwa rydle poczęły krajać ziemię z niespokojnym 

pośpiechem. 
Po chwili pot zaczął się lać ze szlachetnych młodzieńczych 

czół. 
— Niżej światło! — zawołał Adaś. 
Pan Gąsowski pochylił skwapliwie latarnię. 
— Jest co? — zapytał. 
— Jeszcze nic… “To” musi być zakopane głęboko. Panie 

profesorze, nic podejrzanego? 
— Spokój i cisza! — odrzekł profesor. 
— Kopmy! 



Pracowali z zawziętym, milczącym uporem. Dół był już 
głęboki, lecz na nic jeszcze nie natrafiono. 

— Jest coś! — krzyknął nagle Burski zduszonym głosem. 
— Ostrożnie! 

Pan Gąsowski wetknął latarnię w dół, a Adaś padłszy 
szybko na ziemię wetknął tam głowę. 

— Coś jest, coś jest! — oznajmił z głębokim wzruszeniem. 
— 

Staszek, właź! 
Burski wskoczył do dołu i zniknął w nim razem z głową. 

Musiał się z czymś mocować, gdyż słychać było pracowite 
postękiwanie. 

— Masz? — zawołał Adaś. 
— Mam! — odpowiedział głos z brzucha ziemi. — Jakaś 

żelazna skrzynka! 
— Nadzwyczajne! — huknął pan Gąsowski. 
Burski podał coś Adasiowi i wygramolił się z dołu. 
— Stara, żelazna skrzynka! — rzekł Adaś. — Udało się! 

Proszę 
bliżej z latarką… Strasznie stara, lecz doskonale 

zachowana. 
— Otworzyć, otworzyć! — wołał pan Gąsowski. 
— Nie da się, bo na głucho zabita!… Bez narzędzi nie 

damy rady… Ależ ciężka! Panowie, zabieramy skrzynkę i… 
— Baczność! — wrzasnął przeraźliwie pan profesor. 
— Ręce do góry! — wrzasnął równocześnie głos inny. 
— Och! — krzyknął Adaś niezmiernie zdumiony 

podnosząc powoli ręce do góry. 
— Rzucić to! — rozkazał głos obcy, chrapliwy i drżący ze 

wzruszenia. 
Dzielny pan profesor dojrzawszy nieludzko chudą postać 

z rewolwerem w ręce chwycił rydel i zamierzył się nim na 
zbrojne widmo, co wyszło z leśnego mroku. 



— Rzucić to natychmiast, bo strzelę! — mówił chudzielec 
groźnie. 

— Proszę usłuchać, panie profesorze — zawołał Adaś. — 
Jesteśmy bezbronni! Ten pan ma nas w swojej mocy… 

Patrzył czujnie na chudego człowieka, co się zbliżył powoli 
wodząc czarnym okiem rewolweru po struchlałej gromadce. 
Stanąwszy przed Adasiem, mówił powoli, jadowicie barwiąc 
słowa: 

— O wszystkim pamiętałeś, chłopaczku, tylko o mnie 
zapomniałeś… A ja ciebie strzegłem jak źrenicy oka! Bardzo ci 
dziękuję za piękną robotę! Doskonale to zrobiłeś! Chwalisz się 
tylko zbyt głośno i trąbisz jak jerychońska trąba!… Ale poza 
tym jesteś mądry! Ho, ho! Nie wiedziałeś, kiedy cię pytałem, co 
znaczy 10 i 11 we francuskim liście, a teraz wiesz… Dziesięć 
kroków i jedenaście kroków… Nie ruszaj się! Szkoda by było 
takiej mądrej głowy! Posuń nogą tę skrzynkę w moją stronę. 

— Nie mogę, za ciężka… — odrzekł Adaś zdławionym 
głosem. 

— To dobrze, że ciężka… Więc ty sam trzy kroki w tył! I 
ten brodaty! Prędzej!… Nie mam czasu na rozmowy… 

Adaś kroczył w tył, wpatrzony bystrze w lufę broni. 
Chudy człowiek zbliżył się tygrysim ruchem i porwawszy 

skrzynkę ujął ją lewą ręką i umieścił pod pachą. Prawą wciąż 
wodził po osłupiałym zgromadzeniu. 

— Mógłbym ci w łeb strzelić — mówił głucho — abyś 
mnie kiedyś później nie wytropił. Twoje szczęście, że hałas jest 
niepotrzebny. No i wdzięczny ci jestem! A nie szukaj mnie, bo 
nie znajdziesz… Żegnam was, panowie! Pan znowu chwyta za 
rydel? — zaśmiał się niemiło, zwróciwszy się do profesora. — 
Bardzo dzielny z pana staruszek. 

— Łotrze! — krzyknął pan profesor. 
Tamten dal niespodzianie susa i przepadł wśród drzew. 
— Gońmy go! — wrzasnął pan Gąsowski. 



— Ani kroku! — zawołał Adaś zdławionym głosem. — 
Ani kroku! Czy panu życie niemiłe? Zresztą… 

Nie dokończył, bo zaczął nasłuchiwać. W niewielkiej 
odległości zgrzytliwym głosem zawarczał motor. 

— …Zresztą on ma auto. Niewysokiej, widać, marki bo 
kicha i szczeka, ale jedzie. Niechże sobie jedzie na złamanie 
karku. 

— Ależ skarb, skarb! — zahuczał “były matematyk”. — 
Chłopcze! Czy z przestrachu straciłeś zmysły? Czemu się 
śmiejesz u stu diabłów! I ty też? — krzyknął spojrzawszy na 
Staszka. 

— A cóż mamy robić? — spytał Adaś spokojnie. 
— Gonić go! 
— Jak? Na nogach? 
— Damy znać… Niech go chwytają! 
— A ja marzę o tym, aby on uciekł na kraniec świata i aby 

go nigdy nie schwytano. Ja panu wszystko wyjaśnię… Niech się 
pan zechce uspokoić… 

Pan profesor, jedyny Bayard armii, przysłuchiwał się 
równie zdumiony tej rozmowie. Nie rozumiał dziwacznego 
postępowania swego beniaminka, ale ani przez chwilę nie 
wierzył, by Adaś “stracił zmysły ze strachu”. 

“Coś w tym tkwi!” — pomyślał. A potem rzekł głośno: — 
Uspokój się bracie, i wracajmy do domu. 

— Z pustymi rękami? — krzyknął “były matematyk”. 
— Mamy łopaty… — bąknął profesor. 
Powrót odbywał się w mrocznym milczeniu. Gromadka 

wlokła się ospale jak niedobitki Konrada Wallenroda z 
wyprawy lub jak szczątki cesarskiej armii po przebrnięciu 
przez czarne topiele Berezyny. Pan Gąsowski czasem 
przystawał i chwytając się zrozpaczonym ruchem rąk za głowę 
pomrukiwał lwim pomrukiem. 



Staszek zakwakal jak stara żaba, co była primadonną w 
żabiej operze. 

Panie ujrzawszy chmurami zasnute oblicza przelękły się i 
już dobra pani Gąsowska chciała się też chwytać za głowę, 
kiedy Adaś rzekł szybko: 

— Wszystko w porządku, proszę pani! 
Uśmiechnął się równocześnie, lecz tak był roztargniony, że 

zamiast do dobrej mamy, uśmiechnął się do ślicznej córki. 
— I cóż nam teraz powiesz, bohaterski młodzieńcze? — 

zapytał pan Gąsowski, który gryzł to pytanie jak kwaśne 
jabłko podczas powrotnej drogi. 

— Niech państwo zechcą usiąść! — poprosił wdzięcznie 
Adaś. 

— Historia jest dość długa, a tylko wielki Tacyt umiał 
opowiadać historię stylem zwartym i nad podziw treściwym. 

— Wie o tym ode mnie! — rzekł z dumą profesor. — 
Mów, dobry Piotrusiu, jak umiesz! 

— Sprawa jest taka — rozpoczął Adaś. — Znalazłem owe 
słynne drzwi u księdza Kazury… 

— To święty człowiek! — szepnęła pani Gąsowska. 
— …Znalazłem i drzwi, i Francuza. I znalazłem napis na 

drzwiach… Jeśli ten napis, o którym powiem później, nie jest 
napisanym okrzykiem człowieka bredzącego w gorączce, 
znajdę drogę do kryjówki. 

— Przecie jużeśmy ją znaleźli przed godziną… — huknął 
pan Gąsowski. 

— Ech! — zaśmiał się Adaś. — Ta była fałszywa… Bo ja 
urządziłem komedię, proszę pana… Dość zresztą 
niebezpieczną… A musiałem ją urządzić, wiedziałem bowiem, 
że byłem śledzony. Gdybym poszedł prosto do praw dziw ej  
kryjówki, odebrano by nam praw dziw ą rzecz znalezioną. Za 
wszelką cenę musiałem się pozbyć tych, co za mną szli krok w 
krok. Gdy wilki gonią człowieka, człowiek rzuca im byle 



ochłap, aby się wilki zatrzymały. Uczyniłem podobnie. 
Widziałem wśród gratów na strychu starą, okutą skrzynka, 
napełnioną szpargałami. Zabrałem ją w nocy, o czym wiedział 
tylko pan profesor… 

— Ha! — zawołał pan profesor pomalowawszy to słówko 
podziwem, zdumieniem i prawdą. 

— …Ze Staszkiem Burskim napełniliśmy skrzynkę 
starym żelaziwem, przytwierdziliśmy wieko gwoździami, 
wbitymi na amen, i zakopaliśmy ją dokładnie w tym miejscu, 
gdzieśmy ją dzisiaj wieczór odkopali. 

— Zdumiewające! — zagrzmiał pan Gąsowski. 
— Myślałem tak: opryszki pilnują każdego mego kroku, 

niechże więc wiedzą, co czynię, byle nie wiedzieli wszystkiego. 
Dlatego dzisiaj rano tak głośno opowiadałem podczas 
śniadania o znalezieniu skarbu. Któryś z nich musiał to słyszeć 
i czekał wieczora. Urządziłem przedstawienie, głęboko 
przekonany, że z zarośli podglądają nas jakieś oczy… Gdyby 
panowie byli wtajemniczeni, nie odegraliby swych ich ról z 
taką wyborną naturalnością, z jaką to uczynili, i sprytny 
opryszek mógłby się spostrzec, że urządzamy komedię. Dlatego 
nie powiedziałem wam ani słowa. I te wszystkie hokus–pokus z 
zaglądaniem do starego niby dokumentu i z liczeniem kroków 
były komedii. Umyślnie liczyłem kroków dziesięć i jedenaście, 
gdyż opryszki znały te liczby z listu napoleońskiego oficera, 
więc podsłuchującemu wydały się prawdopodobne. 

— Świetnie, świetnie! — wołał profesor. 
— Wcale nie świetnie, panie profesorze… — rzekł Adaś 

— odważyłem się na awanturę, byłem bowiem przekonany, że 
ci ludzie ujrzawszy wykopaną skrzynkę zakradną się w nocy 
do domu i dopiero wtedy ją zabiorą, tym łatwiej że 
zostawiłbym niedomknięte okno, a skrzynkę ukryłbym tak, że 
znalazłby ją nawet ślepy. Nie przewidziałem jednak zuchwałej 
odwagi tego chudego człowieka, co nas zaskoczył. Komedia 



mogła się łatwo zamienić w tragedię, gdyby ten pan strzelił w 
podnieceniu, dlatego tak usilnie prosiłem pana Gąsowskiego o 
spokój. 

— Młodzieńcze, ty nie zginiesz własną śmiercią! — 
zawołał “były matematyk” patrząc na Adasia ze szczerym 
podziwem. 

— Bardzo też i pana, i pana profesora przepraszam za tę 
awanturę — mówił Adaś z uśmiechem. — Nie było innej rady, 
aby się pozbyć prześladowców, chociaż na pewien czas, 
obawiam się bowiem, że zbadawszy cenny łup wpadną w szał. 
W tym mam tylko nadzieję, że nie przyjdzie im na myśl 
komedia. Skrzynka jest stara, żelaziwo zardzewiałe. Pomyślą 
raczej, że i oni, i my zostaliśmy oszukani; że zawartość 
skrzynki dawno już znikła i ktoś zabrawszy skarby napełnił ją 
żelastwem. Skrzynkę zbadają dzisiejszej nocy i albo jutro 
powrócą, albo dadzą wszystkiemu spokój. Ponieważ nie jestem 
pewny, więc przez dwa, trzy dni nie będziemy zaczynali 
niczego. Udawajmy, że jesteśmy pogrążeni w rozpaczy… 

— Kiedy mnie się chce śmiać! — rzekł pan profesor. 
— Śmiać się wolno, ale w kułak, drogi panie profesorze. 

Niepokoi mnie bowiem sprawa inna jeszcze. 
— Jaka, jaka? 
— Owych ludzi było trzech, a my widzieliśmy tylko 

jednego. 
Gdzie są tamci? Przynajmniej jeden, naprawdę groźny, 

ów fałszywy malarz? Być może, że tamten szuka Francuza, być 
też może, że szedł jak cień za tym chudym zwietrzywszy 
zdradę… Nie wiem! Dlatego proszę o spokój i rozpłakaną ciszę 
przez dwa dni. Ja tymczasem będę rozważał, gdyż czeka mnie 
trudne zadanie. A na koniec chcę bardzo serdecznie przeprosić 
panią, że śmiałem bez pozwolenia zabrać ze strychu ową 
skrzynkę… Zdaje mi się, że niewiele była warta, ale to 
wszystko jedno… I chociaż pan profesor pozwolił… 



Pan profesor zmarszczywszy brwi począł sobie 
przypominać usilnie, kiedy wydał to pozwolenie, dobra zaś 
pani Gąsowska zachodziła w głowę, dlaczego ten przyjemny 
chłopak prosząc o przebaczenie mamy znowu patrzy na córkę, 
co jednakże wcale nie zdziwiło córki. 

Nakazany przez Adasia smutek, cętkowany rozpaczą, 
zasnuł dom jak dym z zepsutego pieca. Profesor rozmawiał 
szeptem z bratem, który zaniechawszy matematyki coraz 
częściej zaczął spoglądać na gwiazdy, słuszną tym budząc we 
wszystkich obawę, że zleciawszy z jednego konia będzie 
usiłował wygramolić się na drugą kobyłę, tym razem 
astronomiczną. Panna Wanda jedynie nie mogła się nagiąć do 
pogrzebowego nastroju i trapiła pana profesora rozmowami 
na temat Adasia: a jaki on mądry, a jaki przystojny, a gdzie on 
może być, o czym on myśli? Pan profesor odpowiadał jak 
umiał, zdumiony był jednakże niewypowiedzianie, kiedy 
uparta dziewczyna przyparła go do muru i bystrze patrząc mu 
w oczy mówiła: 

— Czy stryjaszek wszystko wie o swoich uczniach? 
— Odnoszę wrażenie, że oni wiedzą o mnie sto razy więcej, 

ale coś niecoś wiem… O cóż idzie? 
— O nic… Ja tak sobie… A o Adasiu stryjaszek co wie? 
— A cóż mogę wiedzieć więcej, niż wiemy wszyscy? 
— No tak… A czy stryjaszek nie wie przypadkiem.. Mnie 

to wcale a wcale nie obchodzi i tylko tak sobie pytam, bo mi się 
nudzi… Czy stryjaszek nie wie, czy on się w kim kocha? 

— Czy się kocha? A skądże ja mogę wiedzieć? Przecie 
mnie tego nie powie! 

— Pewnie że nie, bo o takich sprawach się nie mówi… Ale 
czy w szkole był kiedy smutny? 

— Nie zauważyłem… 
— A nie wzdychał? 
— Dziewczyno, przestań męczyć starego człowieka! 



— A czy nie pisał wierszy? 
— Wierszy? On? To rozumny chłopak. 
— A czy nie zamyślał się tak, że nie wiedział, co się dzieje 

dokoła niego? 
Pan profesor podniósł obie ręce w stronę nieba. 
— Stryjaszek nic a nic na tym się nie rozumie! — rzekła 

panna Wanda z goryczą. — Ja wiedziałabym wszystko od 
pierwszego dnia. d 

— Skoroś taka ciekawa, to go sama zapytaj, bo właśnie 
nadchodzi z tym drugim Ajaksem. Czemu uciekasz? 
Sfiksowała dziewczyna — mruknął zdumiony. 

Adaś nie “nadchodził”, tylko nadbiegł powiewając z 
daleka białą płachtą gazety, przeto wyglądał jak parlamentarz 
białą chorągwie wzywający wroga, aby nie strzelał. 

— Ciekawe wiadomości, panie profesorze! — wolał z 
daleka. 

— Na Boga! Chyba nie o nas napisali! — zatrwożył się 
profesor: 

— Nie o nas, tylko dla nas! 
Zwołana naprędce “rada familijna” dowiedziała się, że w 

marnym jakimś zajeździe wileńskim doszło do zbrojnej 
rozprawy pomiędzy dwoma dżentelmenami, których starano 
się pogodzić w komisariacie policji państwowej. Wyszło na jaw 
przy tej miłej sposobności, że są to osobistości szeroko znane i 
że władza zbrojna tęskniła za nimi jak słowik za wiosną, więc 
ich przyjęto radośnie i na czas długi przytulono do policyjnego 
serca. Powszechny podziw wzbudziło to, że owi dwaj mężowie, 
z których jeden usiłował zakatrupić drugiego, wiedli bój o 
starą skrzynkę, napełnioną zardzewiałym żelaziwem. 

— Szatańskie zdarzenie! — rzekł pan Gąsowski. 
Adaś odetchnął. 
— Teraz możemy szukać w spokoju! Jeszcze dzisiaj 

zaczniemy. 



Tego dnia jednakże nie można było przystąpić do 
wielkiego dzieła, około południa bowiem.. ujrzana zmierzającą 
ku domowi dziwną postać: jak gdyby apostoł kroczył w pyle 
drogi. Odziany w biały płócienny kitel szedł powoli, 
podpierając się laską wysoką, jakby pielgrzymią. Brak było 
tylko uwiązanej u szczytu laski tykwy na wodę, aby pozór 
pielgrzyma wędrującego do Jerozolimy był zupełny. 

— Do nas idzie — rzekła pani Gąsowska. — Znam tę 
postać… 

— Ksiądz Kazuro! — zawołał radośnie Adaś. 
— Pokój temu domowi, młodziankowe święci! — mówił 

starowina, bardzo znużony. — W imię Ojca i Syna! A ty tu 
skąd? — zdumiał się ujrzawszy Adasia. I ten drugi miedzianek 
święty też tutaj? 

Witali go niezmiernie czule i usadowili za stołem, aby 
odpoczął. 

Ksiądz Kazuro opowiadał dziwne rzeczy. 
— Od wczoraj wędruję — mówił — bo mam wielkie 

zmartwienie. Wyobraźcie sobie, że ten święty miedzianek 
przyniósł do mnie chorego Francuza… 

— My o wszystkim wiemy, księże dobrodzieju! — huknął 
pan Gąsowski. 

Staruszek spojrzał na niego z zachwytem. 
— Ależ pan ma głos, młodzianku święty, aż miło słuchać. 

Gdybym miał w kościele organy, musiałbyś co niedzieli 
śpiewać u mnie na chórze… Potężny głos!… Może to jednak 
lepiej, że nie śpiewasz, bobyś mi kościół tym głosem rozwalił. 
Ale o czym to ja mówiłem? Aha! Otóż temu Francuzowi 
naprostowaliśmy rękę. Krzyczał tak, że cała wieś zbiegła, ale 
od razu ozdrowiał. Nazajutrz przychodzę ja rano, aby pogadać 
z nim na migi, bośmy doskonale rozmawiali, a Francuza nie 
ma. Tylko pod lichtarzem karteczka i banknot. Sto złotych! 
Młodziankowie święci! Jak długo żyję, nie widziałem takiego 



banknotu. Wytłumaczyła mi panienka z Wiliszek, panna 
Niemczewska, że Francuz napisał na karteczce: “Dla biednych 
kochanego księdza proboszcza”. Ładnie napisał, ale teraz mam 
zgryzotę. Wielką zgryzotę! 

— Jakąż to, księże dobrodzieju? 
— Te pieniądze spadły mi z nieba, bo właśnie trzeba było 

ratować jedną wielką nędzę. I oto co! Mam pieniądze i nic nie 
mogę zrobić. 

— Nie rozumiem! — rzekł pan Gąsowski. 
— A to takie jasne, młodzianku święty! 
Rzewny ten tytuł dziwnie nie przystawał do brodatego 

męża, do którego czarnej brody powinno się mówić raczej: 
“krwawy Herodzie!” Nikt jednak nie zwrócił na to uwagi, 
każdy bowiem zachodził w głowę, skąd się wywodzi zgryzota 
dobrego człowieka? 

— Od wczoraj chodzę po całej okolicy — mówił ksiądz — 
i usiłuję zmienić ten olbrzymi banknot. Byłem w siedmiu 
dworach, u siedmiu znakomitych dziedziców. Wszędzie mi 
powiadają: “Może by się udało w jesieni, kiedy sprzedamy 
zboże!” A czy ja mogę czekać do jesieni, kiedy mi nędza nad 
uchem płacze? Powiadam im: “Zbierzcie do kupy, co który 
ma, młodziankowie święci, a potem się policzycie!” Zebrali 
razem w siedmiu dziewięć złotych i parę groszy. Czysta 
rozpacz! Więc przywędrowałem tutaj, może wy zmienicie? 

— Doskonale! — zagrzmiał pan Gąsowski. — Mój brat 
profesor zawsze przyjeżdża z gotówką. Pawle! Zmień księdzu 
proboszczowi sto złotych. 

Pan profesor bardzo poczerwieniał: zaczął kręcić się 
niespokojnie. 

— Dziwna rzecz… — zaczął bąkać niepewnie. — 
Roztargniony jestem… zapomniałem… 



Pani Gąsowska chciała coś rzec, może o tym komorniku, 
co tu był niedawno, ale pan profesor spojrzał na nią tak srodze, 
że umilkła. 

Adaś, patrzący na to spod oka, zawołał gromko: 
— Staszek! 
— Jestem. 
— Niech jeden harcerz weźmie pieniądze, a dwóch niech 

idzie jako straż i co tchu do miasteczka. Szostak musi pójść 
jako znawca, aby nie dali jakiejś fałszywej monety. 

— Rozkaz! — wrzasnął Burski. — Proszę o pieniądze, 
księże proboszczu. 

— To nie tak łatwo, młodzianku święty! — rzekł 
uradowany ksiądz Kazuro. — Najpierw muszę zdjąć but, za 
pozwoleniem pani dobrodziejki, bo ja dla ostrożności 
schowałem je w bucie. 

Wspólnym wysiłkiem ściągnięto mu z lewej nogi 
przenośny bank i Staszek pogonił do obozu. 

— Uważaj, młodzianku święty! — wołał za nim 
zaniepokojony ksiądz. — Przecie to majątek! 

Pół dnia trwała podróż i powrót wyprawy, co przyniosła z 
triumfem całą kopalnię srebra. Ksiądz Kazuro nie chciał 
pozostać ani chwili dłużej. 

— Głodni czekają — rzekł cicho. 
Prosił tylko, aby mu starodawnym obyczajem zaszyto 

pieniądze w płótno i opasawszy się tym wężem żegnał się czule. 
— Młodzianku święty! — mówił do Adasia. — A gdybyś 

napotkał drugiego takiego Francuza, to go przynieś do mnie. 
— Będę się starał! — odrzekł Adaś z wielką powagą. Nie 

ukrywał radości. 
— Złych ludzi wzięto na przechowanie — mówił na 

wielkiej radzie — Francuz zaś odżegnywał się od wszystkiego. 
Pole jest wolne. Teraz możemy zaczynać. Obawiam się 



naprawdę, że napoleoński oficer nie był, biedaczysko, przy 
zdrowych zmysłach. 

Opowiedziawszy, w jaki sposób odnalazł drzwi i napis, 
ukryty pod żelaziwem, oznajmił zdumionym słuchaczom: 

— …Napis ten jest nową wskazówką, lecz niezwykłą i 
dziwną. Odczytałem na drzwiach takie słowa: 

 
W wielkim domu znajdziesz dwie malowane brody. 
Nie patrz poza siebie. 
Patrz przed siebie i czytaj w brodzie! 
 
Kiedy wygłaszał te słowa powoli i dobitnie, wszystkie 

spojrzenia, jak na komendę, utkwiły w czarnej brodzie pana 
Gąsowskiego. A pan Gąsowski, też jakby urzeczony, podniósł 
ją ręką i spojrzał na nią ze zdziwieniem. Nagle ocknąwszy się 
uderzył pięścią w stół. 

— Co to wszystko znaczy? Czy kpisz, młodzieńcze? 
— Niechże mnie Bóg broni! — rzekł Adaś z pośpiechem. 

— Ale tak istotnie brzmi napis. 
— Dwie brody? 
— Tak. Dwie malowane brody. To przecie przypadek, że i 

pan ma czarną brodę. 
— Oczywiście, że przypadek… Ale co to znaczy? 
— Właśnie zaczynam nad tym rozmyślać. Czy państwo 

pozwolą, abyśmy się nad tym dziwacznym napisem zastanowili 
wspólnie? 

— My niczego nie wymyślimy! — wtrąciła dobra pani 
Gąsowska. 

— Ale on wymyśli! — zawołał profesor. — Piotrusiu, rusz 
głową! 

— Ruszam, ruszam, ale bardzo niezdarnie. Czytajmy 
jednak słowo po słowie: “W wielkim domu znajdziesz…” 
Gdzie jest wielki dom? To jasne! Oficer leżał w małym domku, 



więc kieruje kroki brata do “wielkiego domu”, do tego, w 
którym znajdujemy się w tej chwili. O innym nie może być 
mowy. Ksiądz Koszyczek opowiada, że oficer przez czas 
pewien zajmował bawialnię. Myślę przeto, że tam należy 
podążać za myślą oficera. Dobrze by było, abyśmy się tam 
przenieśli… 

— Wybornie! — rzekł profesor. 
Zajęli miejsca w mrocznym pokoju i siedzieli w milczeniu, 

jakby w teatrze. Adaś stojąc rozważał: 
— Mamy znaleźć w tym domu dwie brody… Dobrze! 

Najprostsze byłoby przypuszczenie, że w owym czasie 
mieszkali tu jacyś dwaj brodaci mężowie. Takich tu jednak nie 
było! 

— Skąd wiesz? 
— Ksiądz Koszyczek nie wspomina o tym, a sam przecie 

brodaty nie był. Nic nie mówił o dwóch ludziach, których by z 
pewnością wspomniał. Zresztą to były “malowane” brody. A 
któż… O, nieba! Jedną już mam! Patrzcie państwo na to 
malowidło! Wszakże to “malowana” broda! 

Brodaty rycerz na portrecie spojrzał na niego 
nienawistnym, zimnym spojrzeniem. 

— O, jaki on mądry! — szepnęła panna Wanda do 
Staszka, który zrobił minę na temat: “A pani o tym nie 
wiedziała?” 

Zdumieli wszyscy i patrzyli z zachwytem na łopatę brody 
groźnego rycerza, 

— Ale to dopiero jeden! — mówił Adaś gorączkowo stojąc 
przed malowidłem. — jak brzmią następne słowa: “Nie  
patrz  poza s iebie!” — Przeto druga broda musi być w tyle. 

Odwrócił się szybko i krzyknął: 
— Jest i druga! 
— Gdzie? Gdzie? 



— W lustrze! Lustro jest na wpół umarłe, więc ledwie ją 
można dostrzec, przed stu laty jednakże widać ją było 
.doskonale. Na tę brodę brat oficera nie ma zwracać uwagi… 
Oczywiście! A co ma robić! “Patrz  przed s iebie  i  czytaj  
w  brodzie!” Więc czytajmy i my! 

Pochwycił stare pokraczne krzesło, stanął na nim i zbliżył 
twarz do malowanej brody. 

— Nic nie widać… Proszę pani! Trochę ciepłego mleka i 
jakiś gałganek! 

Panna Wandzia, szybko jak Iris, “posłanka bogów” 
pobiegła i wróciła z tą alchemią. 

Adaś zaczął trzeć ostrożnie, nie zwracając uwagi na 
piekielne spojrzenia rycerza. Zdawało się, że rycerz zgrzytał 
zębami. 

— Czy nie ma w domu powiększającego szkła? — wołał 
Adaś. 

— Ja mam szkło powiększające! — zawołał pan Gąsowski. 
— 

Kiedy jeszcze byłem matematykiem… 
Machnął ręką nie dokończywszy i podreptał szybko. 
Po chwili Adaś badał brodę przez szkło. 
— Ciemno! — mówił nie odwracając głowy. — Otwórzcie 

okna i niech ktoś odgarnie dzikie wino… Tak… Teraz lepiej… 
Widać litery… Jakiś napis wśród skrętów brody… 

— Możesz odczytać? 
— To dziwne! — oznajmił Adaś. — Litery i nielitery… 

Napis i nienapis. Ach! Słowa są pisane odwróconym sposobem! 
— Sztuczka dla kmiotków! — pouczał pan Gąsowski. — 

Byli jednak i geniusze, co z ostrożności używali tej dziecinnej 
metody. Pismo Leonarda da Vinci trzeba odczytywać w 
lustrze. 

— Ja mam przy sobie lusterko… — rzekła panna Wanda. 
— Przypadkiem… 



Adaś odczytywał w nim z trudem, dodając literę do litery. 
— Niech pan notuje, panie profesorze! 
Wszyscy słuchali z zapartym tchem, a Adaś dyktował. 
— To wszystko! — ogłosił zeskakując z krzesła. 
— A cóż to znaczy? Mów prędzej, Adasiu! 
Tłumaczę dosłownie: 
Znajdziesz w domu tego, co powróci wkrótce z Egiptu i nigdy 

nie jadał na uczcie z płaskiego talerza. 
— Co takiego?! — huknął pan Gąsowski. 
— Mało to dwóch zagadek, znalazła się na pociechę 

trzecia — mówił zatroskany profesor. — Któż ją zdoła 
odgadnąć? 

— Jak to: kto? — zawołała panna Wanda, niemal ze 
zgorszeniem. — Pan Adaś! 

Adaś spojrzał na nią jakby się przed nim niebo otwarło, a 
ona siedziała na chmurze. 

— Coraz bardziej jestem przekonany — rzekł — że 
napoleoński oficer niezbyt dobrze rozumiał, co czyni. Chociaż, 
czy ja wiem? Dotąd wszystko było na podziw ostrożne i bardzo 
dowcipnie ukryte. Te malowane brody wymyślił doskonale. 
Musiał jednak bardzo wierzyć w domyślność swego brata, 
skoro go tak wodził po bezdrożach. Może być, że dla Francuza 
byłoby to łatwe. Ja przyznam się, że nie umiem myśleć tak 
lotnie. Panie profesorze, co pan myśli o tej nowej zagadce? 

— Myślę, że jest ze wszystkich najtrudniejsza. Łatwiej 
było się domyślić cytaty z Danta i przy tak wspaniałej 
przemyślności jak twoja odnaleźć dwie brody. Ale teraz ani w 
ząb! 

Wielka troska jak czarny ptak przelatywała z czoła na 
czoło, a wszystkie były zmarszczone. Dobra pani Gąsowska nie 
zajmowała się jednak rozwiązaniem zagadki; ją trapiło co 
innego. 



— Żeby tylko Adaś nie rozchorował się z wysiłku — 
mówiła do córki. — Mnie pękłaby głowa. 

— Jemu nie pęknie! — odpowiedziała panna Wanda w 
zamyśleniu i nagle nie zapowiedziawszy “wielkiej sceny” 
rzuciła się matce na szyję. — Och, mamusiu, mamusiu! — 
szeptała równocześnie gorąco i łzawo. 

— Co ci się stało, moje dziecko? — zdumiała się matka. — 
Czy to przypadkiem nie z żołądka? 

Nie było to jednak żołądka, tylko z serca, na co medycyna 
nie zna lekarstwa. Adaś byłby to przejrzał w jednej chwili. 
Adaś był jednak całkowicie stracony dla świata. Przyczaił się w 
jakimś ciemnym kącie i zapadł się w siebie. 

— Adaś rozmyśla! — ogłosił Staszek szeptem całemu 
domowi. 

— Nie przeszkadzajmy mu! 
— Chyba mój brat mu przeszkodzi — odrzekł profesor. 

— Nie widziałeś gdzie mojego brata? 
— Jest u siebie… Słyszałem, jak pan Gąsowski zamykał 

drzwi na klucz. 
“O, to niedobrze!” — pomyślał pan profesor. 
Zaniepokojony, że na “byłego matematyka” nowe padło 

opętanie, pośpieszył czym prędzej i nasłuchiwał chwilę pod 
drzwiami. Usłyszał plusk wody, co go niepomiernie zdumiało. 
Zastukał i pytał: 

— Co ty tam wyprawiasz, Iwonie? Kąpiesz się? 
— Zostawcie mnie w spokoju! — zagrzmiało spoza drzwi. 

— Robię to, co mi się podoba. 
Profesor wzruszył ramionami i wałęsał się aż do 

obiadowej pory. Gdy wszedł do jadalni, zakrzyknął i cofnął się: 
za stołem siedział jego brat, lecz jakże odmieniony. Quantum 
mutatus! Przed kilkoma godzinami czarna, kruczoczarna 
jeszcze broda, osiwiała, chociaż snuły się po niej brunatne 
pasma, których nie można było usunąć naprędce. 



— I cóż cię tak dziwi? — dawnym basem rzekł pan 
Gąsowski, głosu bowiem odmienić nie zdołał. — Znudziło mi 
się być czarnym, więc posiwiałem. “Malowane” brody dobre są 
do zagadek. 

— Ja się nie dziwię! — rzekł dobrotliwie profesor. — Ja 
się cieszę… Jesteś bardzo przystojnym człowiekiem, mój stary! 

— Stary? To za wiele powiedziane… 
— Nie w tym sensie, nie w tym sensie! — zaśmiał się brat. 
Bohaterski czyn pana Gąsowskiego zdumiał wszystkich 

prócz Adasia. Zdawało się, że Adaś jest nieprzytomny. Jadł nie 
wiedząc, co je i nie zauważył, że pokaźna mucha, znudzona 
życiem, rzuciła się do jego zupy, aby umrzeć. Adaś zjadł zupę, 
zjadł muchę i patrzył przed siebie szklanym wzrokiem. Gdy 
postawiono przed nim płaski talerz, przyjrzał mu się z 
obudzoną nagle ciekawością. 

— “…Nigdy nie  jadał  na uczci e  z  płaskiego  
tal erza…” — gadał sam do siebie. — Panie profesorze! — 
rzekł głośno. — Coś mi świta… 

— Ej że! — uradował się profesor. 
— Kto to nie jadł na uczcie z płaskiego talerza? 
— Zabij mnie… 
— Lis zaprosił raz na ucztę bociana… 
— I dał mu jedzenie na talerzu — krzyknął profesor. 
— Lis nie mógł jeść z flaszki, a bocian z talerza. Bocian! 
— Tak mi się zdaje… A kto “w krótce pow róci  z  

Egiptu”? — Panie profesorze! Francuzi przyszli do Bejgoły 
wśród zimy… Siedzieli tu długi czas… Zbliżała się wiosna… 
Bociany wracają z Egiptu… Jeszcze nie powróciły, ale kiedy 
oficer malował swoje znaki na brodzie, miały powrócić lada 
chwila… “Znajdziesz  w  domu tego…” 

— Dokąd pędzisz, Piotrusiu? 
Adaś chwycił widelec, wybiegł z pokoju, a wszyscy za nim. 



On przez drzwi, oni za nim. On na zajazd przed domem, 
oni za nim.. 

Na twarzy miał czerwone wypieki, a oczy błyszczące. — 
Oto jest dom tego, co nie jadł nigdy z płaskiego talerza! — 
wołał wymachując widelcem. 

Wśród gęstych zarośli sterczał odwieczny dąb, strzaskany 
kiedyś przez piorun; pozostał po nim jedynie niewysoki, gruby 
pień, potężny i nieozdobny jak dorycka kolumna. Na jej 
ściętym szczycie umieszczono koło od wozu na bocianie 
gniazdo. 

— Jak długo pamięta pan to gniazdo, panie profesorze? — 
pytał Adaś gorączkowo. 

— Od najwcześniejszych moich dni… To gniazdo było 
tutaj zawsze… W tej chwili jest puste, bo małe brodzą już po 
łąkach. Więc ty myślisz? 

— Nie może być inaczej! 
Odwrócił się szybko i wskazywał ręką. 
— Patrzcie państwo! Ten pień sterczy naprzeciwko okien 

bawialni. Oficer, leżący na łóżku i rozmyślający nad wyborem 
schowka, patrzył przez okna przez długie zapewne godziny… 
Dojrzał to gniazdo… Wtedy niewątpliwie zrodził się w jego 
głowie ten pomysł. Musi wyjść z domu potajemnie ze swoim 
ciężarem. Do lasu by może nie doszedł,, bo ma nogi obolałe, a to 
gniazdo jest blisko. Może mu się uda… Dokoła pnia rosną 
chaszcze, nikt tu nie zachodzi… I udało mu się. Panie 
profesorze! Jestem najpewniejszy, że znaleźliśmy schowek, 
najzupełniej pewny! 

— Drabinę! Dawajcie prędko drabinę! — wołał 
siwobrody pan Gąsowski. 

Adaś powstrzymał go ruchem ręki. 
— Wydaje mi się, że drabina będzie niepotrzebna… 
— Gniazdo jest dość wysoko… 



— Tak. Skoro jednak nam potrzebna by była drabina, nie 
mógłby się bez niej obejść i oficer. Ksiądz Koszyczek pisze, że 
oficer nie chodził, lecz że się niemal czołgał. Jakże by mógł 
przywlec gdzieś z daleka ciężką drabinę i jakże by mógł wleźć 
na nią z ciężarem? Nie! Oficer nie wchodził na drabinę — 
mówił Adaś bardzo powoli pilnie oglądając pień dębu. — A 
jeżeli nie wchodził na drabinę, a tutaj wybrał schowek, 
wynalazł zapewne taki, do którego mógł łatwo sięgnąć ręką. Co 
to jest? — zapytał wskazując palcem. 

— To ja kazałam zamazać gliną — rzekła pani Gąsowska. 
— Był otwór w pniu. 

— Otwór w pniu? Więc pień jest albo zmurszały, albo go 
piorun wypalił. Staszek, masz nóż? 

Pożyteczne harcerskie narzędzie: fiński nóż, łatwo 
wykruszyło zaschłą na słońcu glinę. 

Adaś obnażył ramię i wetknął je w otwór. Grzebał długo 
palcami w rozkruszonym na miał miąższu drzewa. Przymknął 
oczy, jakby spojrzenie ich zagłębił w ciemną czeluść. 

— Jest! — wyrzekł zdławionym głosem. 
Z trudem dobywał coś, co było ciężkie, z trudem przesunął 

przez otwór skórzany mieszek, oblepiony zbutwiałym 
próchnem. 

— Oddaję to w ręce pani — rzekł głosem bardzo 
zmęczonym. 

Pan Gąsowski pochwycił porzucony na ziemi nóż i rozdarł 
nim skórę mieszka. 

— Och, och! — wykrzyknął. 
W słońcu zamigotały siedmioma kolorami diamenty i 

ciemną czerwienią błysnęły wielkie rubiny. 
Wszyscy patrzyli w zalękłym milczeniu. 
— Setki tysięcy ludzi zginęło dla takiego jak ten łupu — 

rzekł po chwili bardzo cicho profesor. — Te rubiny nasycone 
są ludzką krwią… 



Adaś, niezwykle znużony, nie patrzył na te bogactwa, co 
były jak stężałe łzy. I panna Wanda zaledwie rzuciła na nie 
okiem. Dwie młode istoty patrzyły sobie w oczy i nagle zaczęły 
się uśmiechać ku sobie radośnie. Oczy fiołkowe pełne były 
blasków. 

“Fiołki są piękniejsze od wszystkich diamentów świata! — 
pomyślał Adaś. — A czyste serce czerwieńsze od wszystkich 
rubinów…” 

Był to bowiem chłopak mądry i bardzo przenikliwy. 
 

Administrator
Notatka
http://www.sp3.webfabryka.pl/lektury/szatan.pdf


