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O ZNAKU KRZY ZA

Chciatbym opowiedzie kto i co mi s¢ przypomina, kiedy rysgjna sobie znak krzg, mowac:
W imig¢ Ojca i Syna, i Duch&wigtego.

Najpierw przypominaj mi Sk wasze mamusie i mojaztePrzecie ona pierwsza uczyta mnie
tego znaku. Gimnastykowata mojreke, ktora teraz podnosz Najswictszy Sakrament.
Komenderowata: ,Na lewo, na prawo. Dotykaj czotaji@ nosa. Serca, a nie blaszanego guzika.
Ramion, a nie szelek”. Méwita jeszcze dziewczynka, przechogtz przed krzgem przydranym
w czasie wakacji, powinnagsprzezegna, a chtopiec zdg czapk.

Tak mi st jednak zdarzyloze przechodzitem kiedyw lipcu koto wiejskiego, wysokiego
krzyza. Wiatr zerwal mi czagkpetra upatu wprost do stawu, na ktorym biatedGite gmzele
chowaty kwiaty pod wogl Zanim wy towitem czapk kijem do poprawiania rolety, a trwato to
wytawianie bardzo dtugo, bo stale przeszkadzatazsghona trzcina, babka wodna i czotgaj sk
tatarak o tréj-bocznej, czerwonawej u podstawy ¢ty - przechodg przed wiejskim krzgem
rysowatem na sobie znak keagwictego, tak jak dziewczynka.

Jak czsto teraz, kiedy przyjdzie gizegn&, chaby juz opadly ostatnie dcie, a powietrze
pachniato bliskingniegiem - staje mi w oczach ten stary, wiejski krzyczaséw szkolnych.

Czerwony motyl dotykat ran Pana Jezusa, opodaldgrzyby pachniaty ja Wigilia.

To, co byto dawno, najlepiejespamtta.

Poza tym, w tym dniu, kiedy zostatemdadzem i nie jadtem obiadu ze wzruszenia,icpodano
mi zsiadte mleko z kartoflami, nie mogteng siawet porzdnie przeegna&, bo trzymatem stale w
rekach pot tysica obrazkow do rozdawania.

Wtedy sama mamusia mnie ptegnata: W imi Ojca i Syna, i Duch8wictego.

Czasem krdisz znak krzya byle jak, tapu—capu, jakbywvojsko owadzie odganial, a ja nie
potrafic tak szybko, bo przeciayle mi st przypomina.



O oczacH MATKI BOzEJ

Na obrazie cgstochowskim ma oczy firowe. Na ostrobramskim - srebrne.

W wiejskim kaciele, w ktorym modlitem sikilkanacie lat temu, miata oczy niebieskie.

Pametam, ile razy odprawiatem Mszswicta, podnoszc wysoko na gkach ukrytego Pana
Jezusa, patrzytem wprost w Jej oczy - byty niebesk

Kiedy po kopaniu kartofli spadat pierwszgieg, palono po raz pierwszy w piecu, zaktadano
zimowe palta, przylatywaly gile, zamarzata rzekaowtarzatem sobie na pagdiw coraz diusze
wieczory,ze Jej oczy byty naprawchiebieskie.

Ktérega dnia stary wiejski kecielny otworzyt drewniany kuferek, w ktérym przeetowat
swoj mleczny zb i fotografe z pierwszej Komunigwigtej. Zobaczytem na wewirznej pokrywie
przyklejony obrazek Matki Baej. Miata w kuferku szare oczy. Takiezdy jakbym na nie patrzyt
przez lornetk, a takie zmczone jak oczy matki, kiedy diugo w domu szyje.

Nie wiemy, jakie miata oczy, niebieskie czy czarNa.pewno uwane, zgadujce.

W Kanie bylo wesele. Wielka raélo Matka Najwictsza miata oczy zgadige. Dostrzegtaze
zabrakto wina. Juostatni dzbanek pusty. Wszyscy Bawk. Zabrakto wina - codulzie?

Poprosita Jezusa o cud. Pan Jezus uczynit pieretstylla zakochanych.

Czasem prosimy o édardzo matego, a dziegic wielkie rzeczy.

Miata oczy zgadujce, od razu dostrzegtze ludziom czegobrakowato do szecia.

Jakie masz oczy, dziewczynko?

Kiedy byta na choinkowej zabawie, midtaczy szczsliwe.

Gdy zim biegasz w parku péniegu - masz oczyswmiechngte. Mréz & parzy, koto nosa
biegap iskry sniegu. Kiedy wycigasz ¢zyk, spadaniezynka - mae Pan Jezus od razu przemieni
ja w kropk wina. Buzia petna cudownego smaku, bialeawiczka spada z sanek i leci jajwe
pioro gotbie. Czy potrafisz wtedy dostrzee nasniegu wrébel umiera z gtodu? Tak sigrzewat
w kominie, ze umalowat si na czarno, wyszedt teraz saieg i ma tak mine, jakby st chciat
grzecznie ukiord przedsmiercia.

Wszystko widzisz, a me tego wrobla nie dostrzegasz? Trzeba mu ézugido jedzenia.

Pewna dziewczynka miata tak bystre oczg, wszystko zauwgta. Opowiadata,ze jedna
kolezanka jest zezowata, druga pucotowata. Tymczasemkales nie umiata zauwgé, ze pani
nauczycielka byta bardzo zicezona.

Pewien chtopiec zakyt okulary, ale nie zobaczyke taté przy biurku pracuje, i wyt jak dziki
osiot. Inny miat tak bystry wzrokze dostrzegat z daleka w kawatku granitu btygegzmike.
Mieszkapc dlugo na wsi zauwegt, ze kiedy na wios@przylea skowronki, szpaki, zby i bociany,

a nad stawami przefrgrdzikie g:si - niebawem ukazujeespierwszaswieza trawa. Zapamtat, ze
zaden grzyb nigdy nie jest zielonke zyrafy to najwysze zwierzta. Policzyt,ze wiolonczela ma
cztery struny. Zobaczyt, wybiegaj po deszczu do ogrodue kiedy mokro, wszystko wygdla
inaczej. Umiat nawet dostrzege ciocia nie ma gtowy, kiedy wygla oknem. Pewnego dnia
wszedt do mieszkania. Nie wytart butébw o stomignkostawit na podtodze czarne plamy -
zapomniatze mamusia potem musksschyl& i na kkczkach szorowapodtog:.

Trzeba mié oczy zgadujce,zeby wszystko zauwgty.

Pan Jezus uczynit pierwszy cud dla zakochanych.



O TrRzECH KROLACH

Pewnego dnia odwiedzitem chodziewczynk. Czuta st juz lepiej. Siedzc na t@ku oparta o
zielomy kotdre szufladk wyjeta z biurka. Wywrécita do gory dnem i ustawiata n&jrszopk,
szukajc figurek powycinanych z papieru, ptaskich, pomalawch po jednej stronie.

Szopka miata trzy weégia: osobne dla zwiesy, dla pasterzy i kroléw. Zaglem pomagé przy
ustawianiu, ale mylitem s} wciaz jakis osiot chciat przég przez krélewsk furtke i wciaz jakis
krol czekat w kolejce razem z ostami.

W pewnej chwili, kiedy trzymatem weku wycictego z papieru bladego aniota, aby go ustawi
na dachu szopki, zobaczytem nadkiém dziewczynki obraz. Zdziwitem i Trzej Krélowie z
darami dla matego Jezusa. Prawdomoéwni jak sumienie.

Zwykle nad t@kiem dziecka wisi obrazek Matki Bej, Aniota StrGa, albo pamitka pierwszej
Komunii swigtej. Nagle... nad zielankotdra, gromad powycinanych z papieru zwieitz ludzi i
aniotéw - Trzej Krélowie.

Ogromnie mi s§ gtupio zrobito,ze tak rzadko nad #&ami dzieci spotykamy takie obrazy.

Czytatlem,ze Trzej Krélowie po latach prayj chrzest, zostalswietymi, po smierci ciata ich
pochowano w kolfiskiej katedrze. Czy modlimy ¢ido nich? Przeciemaj petne ece darow i
sami z nimi przybywaij

Teraz podam trzy wiersze. Dlaikego z Trzech Krolow po jednym.

WIERSZ DO PIERWSZEGO KROLA

Krolu, caé przywidzt ztoto dla Jezusa
i Najswietszej Matki, gdy mojej mamusi zbraknie na wydatki,
0, betlejemski krélu méj, z piesdzem przy nas zawsze stoj.

- O co mamy sido niego mod§?
- O pienihdze.

WIERSZ DO DRUGIEGO KROLA

Krolu, zywica pachmncy,
przed Bogiem legcy plackiem,
niech ptor jak lipiec gosncy.

O co mamy si do niego mod&?
- O to,zeby nasze serce pigno jak kadzidto
z mitoéci do Pana Jezusa.

TERAZ WIERSZ DO TRZECIEGO KROLA

Krolu, ktory przywiozig mirre, lecznicze drogie ziota,
spraw,zeby nie byto anginy, grypy, kaszlu, chrypki.
zeby tatd byt mocny jak wieloryb,

my z mamusi jak zdrowe rybki.

Strzez gardia, ucha, brzucha mojego,

bron od lekarstwa paskudnego,

bez termometru przy mnie stéj,

che biec na tywy, krélu mo;.

O jakim krolu mowa? - O tym, ktory przywiézt do Bgem lecznicze ziota - migr Modimy sk
do niego o zdrowie.



Madrzy krolowie. Stusznie nazywsgjch medrcami.

Wiedzieli, gdzie dé& Nie w hatdliwym miescie, ale w cichym Betlejem.

Wiedzieli, w jaki spos6b daNie oddawa na baga, ale przyniéc¢ osobscie.

Wiedzieli, kiedy dé. W kilka godzin po ich przejelzie pojawit s¢ aniot swictemu Jozefowi i
powiedziat:

- Uciekaj z Matlg Najswietsz i Jezusem do Egiptu.

Wiedzieli, ze dary trzeba przynié, aby s¢ przydaty na diugi pobyt w obcym kraju.

Dary Opatrznéci Bozej czasem przychodzpunktualnie na gt minut przed dwunast



O PTAKACH NIEBIESKICH

.Przypatrzcie si ptakom niebieskim, przypatrzciegsliliom polnym”. Pan Jezus rozkazat
przypatrywd si¢ niebieskim ptakom i kwiatom. Co to znaczy?

Czy to znaczyze mamy przypatrywasie ptakom niebieskiego koloru? Takim ptakom, ktére
wygladaja, jakby sé wykapal} w niebieskim atramencie do ziotych pior? Jedt ptak zupetnie
niebieski, nazywa si zimorodek. Mieszka nad strumieniem wstych krzakach. Bojiwy,
ostrazny, jakby byt zrobiony z niebieskiego przestracly.chwytuje dziobem rybki. Pan Jezus nie
powiedziat jednak: - Wypatrujcie niebieskiego zimdka. Co to znaczy: ,.Przypatrzcie ptakom
niebieskim”? Kady ptak jest niebieski, bo biegnie w steamieba. Nawet czarna jaskotka, ktora tak
wyglada, jakby zatéyta czarny frak. Ma za krotkie nogieby chodzt, od razu leci pod niebo.
Nawet czarny gawron.

A gofab? Ma czerwone nogi, a jakie ma oczy?

Slyszatem o pewnym panu, ktory znat &ebcych gzykéw, ale na widok gebia milczat z
zachwytu.

Kiedys wsadzit gtove do stownika, i nie wiedziake gohb ma oczy pomarezowe.

Prosz sprawdzt.

Czy gohb leci w strog nieba?

Znam gotbia, ktory wzniost si na sibdme piro i patrzyt w niebo pomarf@zowym okiem.

Czy kura biegnie w str@mieba?

Nasza kurka, ktéra nie schodzi z podworka, jesprananuczlg dzikiej babci, ktéra w Indiach
unosita st nad zbaem. Czasami jeszcze wskoczy nazesi grzede w kurniku, na ran@ gosposi,
na studng. Chciataby jeszcze led@eav strore nieba.

Czy wiesz ze rasowa polska kura ma zielone nogi? Zieloa&ad

Czy przypatrujesz siptakom?

Czy poznasz rdzawego stowika, kraskorzepiork, kosa i szczygta? Czy wiesze kiedy
przylea drozdy,zoétte pliszki, jaskoétki, kukutki - niedlugo jumazna kedzie siedzié w klasie na
lekcji przy otwartym oknie?

Jakie g lilie w Polsce?

Jest lilia krolewska, ogrodowa, ktokgjiezne ptatki twora zarazem kielich i koran

Jest liliazotta, szafranowa.

Jest dzika, kryje siw lasach. Nazywajja zawojks. Podobna do tureckiego zawoju.

Jest wodna. Rmie na jeziorze. Raz pije zlote st®, raz ciemgpwock. Pije w dwdch kolorach.

.Przypatrzcie si trawie polnej”.

Jaka jest trawa? - Mkka, delikatna, uginaga sg¢, pokorna. Tymotejka - tran@v. Tymoteusza
ze skupionym kiosem, btyszczka, tomka wonna, odektpachnie siano, gdgczka o malékich
sercowatych, dncych stale kiosach.

Czy wiesz ze trawy kwity w czerwcu?

Trawa - to caty las dla malkich stworzonek. lle cudow jest w takiej trawie!

- Cykanieswierszcza, béka rosy.

- zuczek, ktéry odczytuje kropki z biedronki. -gbka motyla.

-Jagoda, ktora spada z koszyka przechogjzgospodyni.

- Szdécionogi pasikonik, ktéry gra pociengj skrzydtami. - Czerwona trajkotka, ktora ma
skrzydetka podwojne, przednieaskie, brunatne i tylne aisze, mie-dzianoczerwone z ciemnym
brzegiem, ktora gra i skrzydtami, i nogami.

Jak mamy patrzena ptaka, kwiat, trag®

Czasem ktd patrzy na kogd z zazdrécia. Dziewczynka w czasie wakacji zachorowata na
gardfo. Patrzy, jak jej kolanka siedzi w ogrodzie pod zielonym parasolembrsegtyzeczlg stuka
w spodek, na ktorym stpwaniliowe lody. Patrzy z zazditia na waniliowe lody.

Kiedys chtopiec uderzyt sio klamk: i na t klamke patrzyt z tak ztoscia, jak na krola Heroda.
Obudzit st w nocy, jeszcze sibat, bo ksizyc wszedt przez okno i pod #iem wachat buty.
Patrzyt ze ztécia.



Tymczasem trzeba patizea kwiaty, traw, na cahgwiat, na kstzyc, buty, klamk z raddgcia.
Wszystko opowiada o Bogu, nawet wtedy, kiedyasogiminy, odlatuje skowronek, przychodzi
pierwszy przymrozek.



O CHLOPCU UMARLYM , KTORY ZACZ At MOWI C

Pan Jezus dokonat wielkiego cudu, przywragiie zmartemu chtopcu. Chtopiec usiadt i zgcz
mowi¢. O czym zacg mowic?

Nikt tego nie zapisal, a przecieacat mowi¢. Moze méwit pacierz. Nie mruczat pod nosem.
Mowit porzadnie, doktadnie, kala gtoske wymawiat, kade 1", kazde »e”, kade ,i”. Nie oghdat
sig, nie patrzyt na wiellda, ktéry widgnie w tym czasie na widok cudu gkl na oba kolana. Nie
patrzyt na osiotka, ktory chciat polizacke Pana Jezusa, ale zatrzymano go za ughtny st nie
wyrywat. Nie gapit st na baranka, ktory niedaleko przechodzit i dotykabrnymi rogami
zielonych léci. Nie krecit si¢, wpatrzony w Jezusa, jak w jas$veiatto na niebie. Tak trzeba méwi
pacierz.

Nie wiemy, czy tak byto. Usiadt i zaglzmOwi¢. Na razie zgadujemy.

- Zaczt mowic?

Moze zacat opowiad&, co widziat na tamtyndwiecie. Opowiadat: - Stuchajcie, widziatem na
tamtym swiecie aniotéw, ale zupetnie niepodobnych do tyktarych malujemy. Opowiadate
zaden aniot nigpiewa solo, bo nie chce na siebie zwtagaagi. Wszyscygpiewap razem.

Moze opowiadatze na tamtymiwiecie spotkat swojego tatusia, bo czytamy w Ewdingee
mamusia jego byta wdaw

Moze opowiadat: - Widziatem tatusia. Byt szélawy, radosny, miat pogodne oczy, jakby nigdy
nie kastat na ziemi, jakby nigdy do @] nocy nie siedziat przy stole nad otwaksiazka. Jakby
sie¢ usmiechat do kadego dziecka w wozku, do wrobla, ktory stracit ogdo kadej kropki na
sukni mamusi. Do kalej ¢my, ktéra po ciemku spada jak ziotdwka na otwdiazke. Jakby
zatykapc nos nie odriniat smakusliwki od smaku cebuli.

Moze opowiadatze w niebie kogut, tak samo jak na ziemi, zamykayo&rmedy pieje,zeby
pokaz& kurom,ze umie na pamé.

Nie wiemy.

,=Usiadt i zacat mowi¢...” O czym mowit?

Moze mowit: - Co st stato, gdzie ja jestem? Nie jestem w domu, tylkdokoramy miejskiej,
gdzies na dworze... Pologytem sk do t&zka chory. Mamusia przykryta mnie pledem z wigtldiej
sierci. A tutaj co to?

Kto mi palce poowijat w biate gatgany? Gdzie jestjmnocna koszula? Na jakiej desce mnie
potozono? Mae mama ptaczee mi zgirgta pizama? Gdzie jestem?

O czym mowit?

Moze kaczyt to stowo, jakie wypowiadat umier... Nie wiemy.

Moze opowiadat to, o czym czytat w Starym Testamerwiglojzeszu, o Eliaszu, o Abrahamie.
Cieszyt st i kazda lekcije religii sobie przypominat. Nawet kosmyk wtosow rzgimat mu st na
czole, jak czarna hebrajska litera.

O czym mowit?

Mnie sk wydaje,ze zwrdcit s do mamusi i powiedziat: - Mamusiu, tak mi byto dmubez
ciebie. Kiedy chorowatem, byddiedna, a teraz masz oczy radosne. Jak mi dolid®.z

Czytamy przecie w Ewangelii,ze gdy usiadt i zaet méwic, to zaraz Pan Jezus oddat go jego
matce.



O NIEWIERNYM TOMKU

Kim byt swicty Tomasz? Byt jednym z dwunastu Apostotow Panaugazjednym z Jego
najblizszych uczniéow. Ogbat Jego cuda, stuchat Jego stow.

W Wielki Czwartek siedziat razem z Nim przy jedngtole, byt przyjacielem Pana Jezusa. Co
Si¢ potem stato?

Tomasz nie chciat uwierzy ze Pan Jezus zmartwychwstat. Nie chciat uwierayto, ze Pan
Jezus po swojgmierci przyszedt znowu do uczniow.

Kto wie, ma@e Pan Jezus, pojaw4gj Se uczniom, spojrzat na dawnego swojego przyjaciela
Tomasza i pomyat:

- Tomaszu, Tomku, Tomeczku, taki przyjaciel z agebi

Pamgtasz, mowilimy razem: Ojcze nasz, ktdrjest w niebie.

Uczytem ct pacierza, a teraz?

Taki przyjaciel z ciebie.

Kulejacych stawialem na nogictfowatych wycigatem z choroby,

a ty na Wielkanoc sikrzywisz, nie wierzysz na #ée sposoby.

Mowitem ci o mitasci, karmitem jak wrébla gtodnego,

a kiedy wszystko zjadée udajesz niewietrego.

Za mop $wigta naule - chcesz mnie dotykgraluchem.

Swiety Tomasz zawstydzit si jak mégt nie wierzy. Moze zaczerwienit sicaty i tak wyghdat,
jakby sam miat czerwone rany. A potem powiedziaPan moj i Bog moj - i ukkt jak przed
wielkim oltarzem, przed ktorym palicszawsze czerwona lampka.

Mogtbym jeszcze bardzo da mowi, ale ju nie mog, bo nagle w pamci staje mi cata
procesja ludzi: mtodych, starych, matychzgch...

Przypomina mi s chtopiec, ktory powiedziat kiedy - Nie lbede sig uczyt religii. - Zdpt
medalik, omijat kéciot. Potem, po sZeiu latach, siedgw mieszkaniu, stysz- ktos puka.

Otwieram drzwi, przychodzi. Usiadt na krzesetkuak tdry, jakby sam dotkag rany Pana
Jezusa:

- Prosz ksigdza, tak mi na&wiecie zle. Jak to byto dobrze, kiedy uczyteng seligii. Niech
ksiadz razem ze mnpowieOjcze nasz.

Przypomina s pewien starszy pan. Siedziat wzgm, wygodnym fotelu, w ktorym nima
schow& nawet swoje uszy. Przez czterdzielat nie spowiadat gj ale wreszcie poprosit o
spowied. Wrécit do wiary, przyit Komunie $wicta.

W moim mieszkaniu né&cianie wisi fotografia. Fotografia dziewczynki pedkiem w cienkiej
ramce. Dziewczynka pisata pagmik w podwodjnym zeszycie w kratk oprawionym w szary
papier. Pisataze do Komuniiswictej czsto przystpuje, ale jej rodzice nie wiegav Pana Jezusa.
Nie choda do kdciota. Kiedy pozwolita im przeczyiapamktnik. Dotkreli podwdjnego zeszytu
w kratke, oprawionego w szary papier, tak jak Tomasz dgdtkan Pana Jezusa. Zatizczytac i
pomysleli: ,Jakie to dziecko byto samotne w naszym doniuCzytali i uwierzyli.

Kiedys odwiedzatem chorego znajomego w szpitalu. Njgoh odwracat & do mnie plecami w
kolorowej pzamie.

Powiedziatze nie umie s spowiada, wszystko pozapominat.

Dotykat tylko krzyza i prosit,zeby mu przyni& baranka wielkanocnego i postg&wia stoliku.

Tylu zaczto juz wierzye -

tylu grzesznikéw zacgo ptaka,
ze trzeba ndwigtej ambonie
czasem z radai poskaka.

Co to znaczy nawro€isie?
Nawrdcki si¢ - to na wszystko popatré@agle inacze;.



O PANNIE JAIROWNIE | O TATUSIACH

Corka ksgcia, pana Jaira - panna Jairbwna - umartaalzecicha i blada, jakby spadty na ni
wszystkie biate orzefkisniegu. Pan Jezus zbjt sie, ujat jej reke. Zar&owita sk, wstata.
Otworzyta oczy, serce zagdn jej bic.

Dzien dobry, dziewczynko, zawsze jest dobry dzidedy otwierasz szegliwe oczy.

Byla juz na tamtymswiecie. Maze biegta algj i widziata puste tawki. Nagle rozkaz: - W tyt
zwrot, z powrotem.

Wrdcita. Patrzy: ten sam dom, ten samdakleczy ze wzruszeniem w oczach. Bialeappochy
na krzéle. Ten sam obraz rfgianie. Za oknem ta sama pszczatpi& st w kolorach.

Przedtem blada jak maszkara, terazowia jak jabté. Pochga nosem, znowu wie, jak pachnie
pieprz, gadziki i migdaty Przypomina sobie wszystko to, cddostodkie, kwane, gorzkie i stone.
Tak bardzog pokochat Pan Jezus. Przyszedt do jej domughjziza kke.

Stata st stawna na calyméwiecie. Czytamy o niej po polsku, po francusku, ialsfu,
niemiecku, po murzaysku, chhsku. Gtosi o niej kazanie kglz Polak, ksidz Francuz, kgdz
Murzyn, ksikdz Chirczyk, kshdz Eskimos, ktory pachnie na ambonie tranem.

Mata dziewczynka statagsznana na catyréwiecie.

Kiedy bylem chtopcem, rysowatem,jdo oczu wlewatem jej krople niebieskiego atrament
Nawet tzy szcgscia wymierzatem cyrklenyeby byly rowne, okigte.

Jednak najbardziej wzrusza mnie jej fatNie zraat sk zmegczeniem, bezsenscia. Pobiegt,
aby swej corce poméc. Chciat catego Pana Jezusaagrt, nie tylko jedn nitke z jego ptaszcza.

Kiedys pewna dziewczynka ska#a sk: - Bardzo mamusikocham, ale tatujest za surowy.
Krzyczy, gniewa s o byle co, jakby nie byt tatusiem.

Jechalem zimp autobusem, byto naprawdimno. Ludzie mieli czerwone nosy, jakbyaehali
pasowy kwiat mrozu. Konduktorka zmarzta dmuchata w bloczek z biletami. Mroz jej chogot
podeszwach. Wygtlata jak rycerz z kkitnag ostrog. Pan kierowca zmarzty, tak jakby mu
kawat mrozu spadt na uszy.

- Zimno? - zapytatem.

- Nie - odpowiedziat - nie czglizimna, bo mi & udato kupé zielors trabke dla mojego chorego
synka. W goaczce czuje gtod, ale nie ma apetytu. Dzisigjegio imieniny. Jak wrGcz pracy, to
mu ja dam. Jeszcze przynipsnu fotografe afrykanskiego nosorzca z dwoma rogami na nosie,
ktérymi wykopuje sobie korzenie na pokarm.

Wreszcie autobus stgin.. Wydawato mi s¢, ze wrdcitem zupetnie sam do swojego dawnego
rodzinnego domu. Z poitki, na ktorej stala moja ibnl ksazka Tajemniczy ogrodiej samej
autorki, ktora napisatdatego lorda- zdjatem niebiesk tekturowy teczle. Rozwhzatem czarne
tasiemki. Wydostatem fotografiswojego zmartego ojca. Lekko przetarteprzamszow szmatlg,
tak jak s¢ przeciera okulary i pocatowatergke na fotografii.

Kiedys wygtositem kazanie o swoim ojcu.

Szediem potem ulic nagle jak§ pan ztapat mnie za gtawtak jakby chciat mnie pocatowa
przez moéj czarny kapelusz.

- Co to takiego?

- Prosz ksigdza - zawotat - kiedy kstlz méwit kazanie, przypomniat miegsmoj wiasny ojciec.
Pracug w sklepie przy ulicy Zbkowskiej, sprzedajzeszyty i bruliony. Progzdo mnie przyc.
Najlepszy brulion dla ksdza wybiok.



O DOKLADNEJ ROBOCIE

Mogli robotnicy catly dzié pracowa, zrywa winogrona, ale niesumiennie, niedoktadnie.z&lo
obrywali razem z gakkami. Maze upuszczali na ziegyia potem podnosili z mrowkami i wkiadali
do koszyka. Mieszali kolory fioletowezotte i zielone, zrywali i m$leli o tym, ze dostan
pieniadze. Mogli bardzo dlugo pracowa zle. Tymczasem inni mogli krotko pracotyaale
doktadnie. Mogli ukfada winogrona mylac, zeby ci, co je bda jedli, nabrali sit, zdrowia,
rumiencow.

Tak jak mamusia, ktdra w WiedkSobot starannie uktad&viccone w koszyku i mowi:

Jedzcie sobie mili daie,
coscie bardzo schudli w goie.

Pewien chiopiec stale czytat kski, catymi dniami. Nawet jak mamusia zgasitaiatio - pod
kotdra zapalat latark elektryczm i czytat. Ale niczego nie pagtat, bo tak duo czytat,ze mu s¢
wszystko w glowie pomieszalo: nie wiedziat, jak kto nazywa, czy bohatergsozenit, czy do
Wisty wskoczyt, czy to Murzyn, czy kominiarz mialbe zby, czysnieg spadt, czy milion biatych
gokbi sig zbiegto. Nic nie wiedziat, wszystko papto sk w jego gtowie. Czytat o hrie i
zapomniatze brz to cyna i mosidz, czytat o pracy w sadzie i wylecialo mu z pahniw ktérym
mieskcu gospodarz bieli drzewa wapnem i glineby nie byto szkodnikow, zapomniat o tyoe
wielkie kwiaty wiedna szybciej nk mate,ze najbardziej do kota podobna jest kotka, zdkgpchta
cieszy st, kiedy schodzi na psy.

Pewna dziewczynka czytala tylko jedRsiazke, ale sumiennie, dokladnie, zdanie po zdaniu.
Wszystko pamitata, jak st kto nazywa. Nawet pawgtata, w jaki sposob ogrodnik sadzit w zielonej
skrzynce pachaty groszek.

Pewien ksidz mowit bardzo ditugie kazania, a potem sapat jadkddyl. Ludzie niczego nie
pamektali, bo za diugo.

Nawet aniot nad kropielnicziewat - zatujac, ze nie ma uszu tak szczelnie pozamykanych jak
foka. Ale kiedy ten ksadz wyszedt na ambern mowit tylko p6t minuty.

- Moi drodzy - powiedziat - Pan Jezus nas kocha,ml o Nim nie pamtamy. On 0 nas
pamkta... - ale dalej mowinie mogt, bo mu {za stala w gardle jak chrypka.

Skanczyt. Zszedt z ambony, potem odprawit Ms®viegta | dlugo mu jeszcze uszy czerwieniaty
Ze wzruszenia.



O CEZARZE | MONECIE CZYNSZOWEJ

- Przeczytaj odd dotd - powiedziata Jankowi mama otwieq@jEwangek, czyli ksazke o
Panu Jezusie. - Przeczytaj o tym, jak do Pana deayszli faryzeusze i pokazali mu manet
czynszow pytapc, czy naley ptacic podatek cezarowi, czy nie. Pan Jezus sprawdziwszya
monecie jest wizerunek cezara, powiedziat: ,Od@afc co cesarskie cesarzowi, a co boskie -
Bogu”. Ciekawa jestem, co z tego sam zrozumiesmeEp skt jak nad stupkami z arytmetyki. Jak
wrdcg, opowiesz.

Janek zac# czyta, ale nie rozumiat tak, jak mamusia.

- Co to znaczy ,faryzeusze? - zapytywal samegbisieodnajdujc w tekécie to nieznajome
stowo.

Wyciagnat stownik ortograficzny i szukat pod liteF.

Patrzy: fujara, fuzja, fajttapa, fidra... Wreszcie odnalazt stowtaryzeuszale dowiedziat i
tylko, jak sieje pisze. Nic wcej.

Czytat dalej: moneta czynszowa. Co to znaczy3Idly nie wiedziat

Pewien filozof napisat tak: ,Kiedy nieraz gty i nic nie wymyle, to sobie m§l¢: po co ja tyle
myslatem, zeby nic nie wymyle¢, przecie mogtem nic nie mite¢ i bytbym tyle samo wymjlit”.

Wyczytat wreszcie stowo cezar i krzyin

- Wiem, Cezar to pies!

Pies, nazwanyCezarem,mieszkat w tym samym domu, u pani dentystki na mnugictrze.
Hasal po pokoju, a kiedy wpadt do gabinetu dentmtggo, szczekat na wszystkie raiza.
Kazda pani dentystka ma ich ogromniezdu

Czasem skomlit cichutko, a czasem wyt, kiedy pamtystka szykowata pacjentowi ztotyw

Niekiedy wylatywat na podwdrze i podpisywat sitasnym ogonem na ziemi. Pan dozorca z
miotla, praczka idca z bieliza, pan urzdnik z teczlg, pan profesor zandlony jak rasowy pudel -
widzieli na podworzu podpis Cezara.

Janek czytag dalej odnalazt stowoddajcie.

- Rozumiem - powiedziat do mamusi, ktéra wrocita nReezus powiedziat ,oddajcie”. Ale
dawa& mog tylko dorgli, bo oni otrzymuj pensg na pierwszego. Kup mi nowy dtugopis, bo ten
ostatni kapie.

Nie tylko dorgli, ale i dzieci powinny daw@ chocia nie mag pienkdzy.

lle mazna d& bez piengdzy!

Pewien wujek przychodzit do domu bardzo smutny,nakdokuczali w biurze. Siadat przy stole
i bawit sic widelcem jak piszczelem. Miat talsmutra ming jak ktcs, kto spaceruc po cmentarzu
znalazt napis na grobie: ,Szanuj zdrowie, bo jak-1io c¢ spotka to co mnie”.

Nagle z ogrodu przybiegta dziewczynka, wskoczytgkewi na kolana i méwic ,entliczek,
petliczek, czerwony stoliczek” catowata wujka raz wsna raz w policzek.

Wujka przedtem nikt nie catowat. Ztapat ze wzrusaedziewczynk, wziat na barana i tupat z
radaici, a sig Cezar obudzit i skaaz zacat si¢ podpisywa ogonem na dywanie.

lle mazna d& nie majc nawet ztamanego grosza w kieszeni!

Nie ma na przyktad nigdzie piewizy, za ktére mina by kupé tak wielkq rada¢, jak spokgj
sumienia.

Kiedy w parku wiele jeszczesti kolorowych, mana upl&¢ z nich, nic nie ptagc, wachlarz i
zastoné nim na balu swoje rumiee.

Kazdy kasztan gka zesmiechu, bo ma tyle kolcow na sobiezaden go nie kiluje. Gdziey s
pieniadze, za ktore mma by kupt tyle radaci, jaka daje zabawa w parku w chowanego, w berka,
ogladanie p¢knegoswiata, suszenie wtoséw w glcu... Wszystko niemdiwe - mazliwe.

Mamusia ptaci za gaz, za elektryczéwiatto, ptaci komorne. Nie ptaci nigdy za ksyc, a
ksiezyc noa przez rolet wsadza swdj wilgotny pyskeby nam si tadniej snito. Kiedy swieci,
myszy na strychu feza.

Nieprawda,ze kskzyc jest smutny. Kgizyc cah noc s¢ smieje, ze jest tylu zakochanyclig
nigdy sk nie starzeje...



Tylu ztych cesarzy przemgfo, a on na ich grobach stawia srebstopz.

Nie ma nigdzie pierdzy, ktérymi mana by Panu Bogu zaptdacza ptkno tegoswiata, za
stonce, kseézyc, gwiazdy, kwiaty, za kaly dobry émiech, zazyczliwos¢, za kade dobre serce...

Dzieci patra na Pana Jezusa wigsego na krzyu. Zupetnie Go okradli, nie ma ubrania, w
ktérym sk nosi portmonetk Zupetnie bez piendzy, ale zbawikwiat.

Czesto przychodzi kt§ patrzy na Pana Jezusa zupetnie obdartego nawkrbgz grosza przy
duszy, i odchodzi z radoia w sercu. Mana nie mié pienkdzy i by kochanym, mgna by
niekochanym, ale samemu ko¢hllie mie pienkdzy - i stale dawa

Trzeba szanowapienhadze zapracowane przez tatusia, ale trzebagamie do nieba idziemy
zawsze bez piegilzy, bez portmonetki, bez skarbonki zamykanej na2ylk, bez ksizeczki PKO,
bez rolls—royce’a silver cloud - srebrnej chmupedzacego 184 km na godzin



O MILO SClI

Po czym pozng ze ki kocha Pana Boga? Me ma na czole wypisane: ,Kocham Pana Boga”.
Ale na czole niczego gnie wypisuje.

Pewien chiopiec w czasie lekcji rysunkéw przez plagachlapat sobie czoto niebieslarba -
wyskoczyt mu na czole niebieski kogucik. Chlopayieja sie: ,Co za niedorajda w szkole,
kukuryku ma na czole”. Musiat biec do tazienki, énlyuzk, jeszcze do dzisiaj pachnigpkela.
Ludzie nie luba zadnego pisma na czole.

Po czym pozng ze ktg kocha Pana Boga?

Moze kocha Pana Boga ten, kto stale gdera: nie garbasprostuj s¢, wyjmij tyzeczk z
fili zanki, kiedy pijesz herbatnie opieraj & 0 zimrg sciarg, nie gdz tak, bo zachorujesz na serce.

Po czym pozng ze kta kocha Pana Boga?

Moze kocha Pana Boga ten, ki@ gjtodzi? Pewna dziewczynka sypa kwiaty na proces;ji
chciata ndladowa swiegta, bardzo chudziutkna obrazku. Przestatade

Nie je ciastka z wisierk

nie je jajka na mikko,

nic ja placek z rodzynkami nie obchodzi
- umartwia st 1 gtodzi.

Blisko baldachimu i kgdza,

a w domu chudaflza.

Czy kocha Pana Boga?

Po czym pozng ze ktg kocha Pana Boga?

Moze ten, kto kocha Pana Boga, jest smutny, ma zwimgsgilowe, jest skrzywiony, jakby go
ktos pocatowat pod ptacza wierzhy.

Moze kocha Pana Boga ten, kto jest odludkiem, uciekagdci, od koleanek, kolegow.
Powyrzucat wszystkie obrazki zielone, czarne, coemy ztote, srebrne i tylko patrzy na czarnego
ptaszka na malowance. Jak pije hegbttt tak, jakby chciat do szklanki schotv@zptakane usta.

Moze kocha Pana Boga ten, ktg shwali: - Jestem poliay, wktadam cate dwa palce do wody
swieconej, nigdy nie ktangi jestem lepszy od kolegéw...

- Pana Boga kocha ten, kto kocha swoichriidih.

Kogo nazywamy bfinim?

Kazdego - bo kady powinien by jak najblizej naszego serca. Blim jest kolega mity i
niemity.

Do niemitego te trzeba si usmiechry¢. Jezeli fadnie mowi wierszyk, trzeba klaskaNiechzyja
rece czerwone od oklaskow. Bfiim jest take twoja mamusia, bo jest najidza ze wszystkich
bliznich, bliziutka, ta, tuz.

Siedzisz przy stole, odrabiasz lekcje i wydaje igi ge tza mamusi nad stotlem wisi, jak
przezroczysty kamyk. M@ mamusia czegopotrzebuje? Pomdc mamusi, przydige] cacs,
pocatowd w reke.

Bliznim jest chiopiec zdrowy jakrebak, i chorowity, ktory stale tyka proszki. Chg -
Opowiedz mu, co byto w szkole, co zadane.

Bliznim jest tak samo twgj pies.

Szedtem ulig i zobaczytem, jak Azor wypadt z bramy. Uderzytggomochdod. Skowyczal, jakby
serce mu wisiato tylko na jednej czerwonej nitcerikiChciat potay¢ skaleczoa gtowe, szukat
blizniego.

Bliznim jest take wiewidrka z ogonem tak dtugim jak cate jej cidhmdejdzie tak blisko, jakby
dotykata oczami twojej skarpetki. Jak dostanie sze&, to obraca go jak wiatrak.

Sq jeszcze zupetnie bezbronnidi jak drzewo, kwiat, trawa.



Kochamy Pana Boga wtedy, kiedy pataimy,ze Bog stworzyt cahgwiat. Kiedy pamgtamy o
naszych blinich, przychodzimy im z pomada patrzymy na wszystko i na wszystkich zakochanymi
oczami, nawet na kierowa chrypk w zaspanym autobusie.



O SWIETYCH

Przypomnijmy sobie niektoryckwictych z obrazkow, z opowiadaNiech nam s najpierw
przypomniswigty Mikotaj, przyjaciel dzieci, w diej wysokie] czapie z gwiazdkz diugy brody, z
koszykiem czubatym, petnym podarunkow.

Tak bardzo kochat Pana Boga z mitagci do Niego chciat kademu cztowiekowi na ziemi
uczynk caos dobrego.

Mam maléki obrazek swigtego Mikotaja w cieniutkich ziotych papierowych raach.
Wiozytem go do ksizeczki do nabgzenstwa. Ley tam jakzywy kwiat, ktory s¢ nie chciat nigdy
ususzy.

Niech nam si przypomniswicta mata Teresa. Dzieci pattaja ja z obrazéw. Ma kkitne oczy i
pasowe r@e na ekach. Bardzo kochata Pana Jezusa, mieszkata wataez Wieczorem siadata na
stotku, podkecata knot w lampie naftowej, bo nie byto jeszczekelycznych. Maczata pidrocgie
w atramencie, bo nie bylo jeszcze dtugopisow i Hatrow, i pisataswiete wypracowania,
opisywata swqj dusz.

Jw nie mam obrazkawigte] Teresy, oddatem chorej dziewczynce w szpitBlolazyta go na
stoliku szpitalnym, na termometrze ze srebrnymiskm gogczki.

Pamgtam, kiedy mieszkalem na wsi, nadtddnikiem, gdzie ksza klgkaja modhc sk przed
Msza $wigta, wisiat duy obraz matej Teresy. Miata tylko jedno oko, bo maybita jej drugie na
obrazie, ale w tym jednym byto cate niebo ze wddgstaniotami.

Kiedys s$nito mi sk, ze Teresa data mi jednm6ze. Zamkrytem ja w reku, obudzitem s, drug
reka zapalitem lamp, ale zadinicte] reki nie otwieratem,zeby mi sen nie uciekt. Pagtam,
widzialem, jak pdzit pochag za oknami mieszkania. Patrzylem w okna jak wwigder, w ktérym
zmieniap Si¢ srebrne obrazy.

Niech nam si przypomni$wigty Marcin, ktory kiedy jadac na koniu dojrzat biednego i
zzicbnigtegozebraka. Zdjt ptaszcz, przeat i potowa otulit go, a potem siprzekonatze samego
Pana Jezusa ubrak to Pan Jezus przebrat gazebraka. Stag na drodze i patrzyt, czy Marcin
bedzie dobry dla Niego, czy nie.

Dlaczego otulit tylko potow ptaszcza? Marcin byt rzymskim oficerem. Jako oficeymski
dostawat w pierwszym okresie ghy w wojsku szeroki ptaszcz, ktérego potowusiat odda,
kiedy opuszczat wojsko. Oddat, co bylo jego wigsmp Nie mazna bez pytania podarowa
biednym kapelusza mamusi.

Niech nam si przypomniswigty Roch, ktory kochat zwieeta, leczyt psy.

Jednemu psiakowi posmarowaizyk lekarstwem, nastawit skrzydtoeg), zmarzngta owce
przykryt kozuchem,zeby bardzo nie kastata. Wiedziat o tyme, spérod trzech ostow stagych w
stajni - najmdrzejszy jest najuszy, bo najmniejszy osiot. Kiedyeczyt bociana.

To nieprawda, co pewien chtopiec méwite klekot bocianow jest jednostajny, nudny jak flaki
olejem. Klekot bocianow wcale nie jest nudny. Bacikdekocze dhaej i krocej, gidniej i ciszej,
wolniej i tak szybko, jakby sijuz do Egiptu spieszyt. Czasami potowy dzioba uderpagiebie z
zawrotry szybkdcia, a czasem przegle, rytmicznie.

Swicty Roch poszedt do nieba optakany przez psa.

Niech nam si przypomniswicta Etbieta krolewna, ktéra wynosita z domu caty koszsttzienia
dla biednych dzieci.

Swigta Ludmita, bardzo chora. kata w t&zku malutkim jak pudetko od skrzypiec i wygata
chude ramiona do Matki Be;j...

Niech nam si przypomniswigty Piotr z gkiem kluczy iswigta Agnieszka z biatym barankiem
na kku.

To s wszyscyswieci znani, namalowani na obrazach.

Sq jeszczeswigci - nigdzie nie meldowani. Byt kéodobry, pdwigcat sk dla drugich, kochat,
umart, pies z kulawnog o nim nie pamgta. Nie trafy w Zaduszki na jego grob. Nawet k¢zynie
ma. Wida tylko slady ndég wrony zawsze z odoictymi koncami jej skrzydet. Przelatuje nad nim
babie lato - jesienne przeprowadzkigkaw. Ciemno, jakby atrament spadt z deszczem.



Czyswigci zyja jeszcze?

- Jak duo jestzyjacych swigtych, tylko ich nie poznajemy. Czasem nawet nienczgudow.
Matka Boska im sinie ukazuje, chbz mitosci dla Pana Jezusa kochayszystkich ludzi i walcz z
kazdym grzechem.

Gdzie tychswigtych spotka?

- Naokoto nas. Czaselwicty jedzie w tramwaju, z biletem wku, prowadzi pocg, pali w
piecu, uczy w szkole, gtaywnad zeszytem pochyla...

Kiedys przyszta do mnie pewna mamusia i mowi:

- Prosz ksigdza, niech kadz popatrzy, oto fotografia Jurka.

Patrz na fotograf¢. Jaki ten Jurek pkny, wioski ulizane, émiechnity, wszystkie guziki na
miejscu. Mamusia jednak dodata: - Tak, ale on tyledotografii tak wyglda. Na obrazku aniotek,
a w domu potworek. Okropnyzyk babci pokazuje, krzyczy... Tylko na fotografiga nbrazku tak
picknie wyszedt.

Ze $wietymi to jest zupetnie inaczej iz niedobrym dzieckiemSwigty wiasnie na obrazku
bardzozle wychodzi. Widnie na obrazku jest wykrzywiony, policzki zapadej swigte straszydto,
wychudzony, przestodzony. \&yciu kazdy swiety wyglada pkkniej niz na najbardziej gknym
obrazku, tylko nie mana go naprawgnamalowa.



O UKRYTYM JEZUSIE

Za chwik ksiadz bzdzie dalej odprawiat Mszswigta, pochyli s¢, wypowie stowa z Wielkiego
Czwartku i nagle po cichu Pan Jezus, ten sam, kidgzit st w Betlejem, ktdry umart na krzy,
nie dostrzeony przyjdzie pod postacibiatego ptatka chleba. Kglz podniesie Go wysoko na
rekach i wszyscy ukkna ze zdziwienia. Jak to, Pan Jezus, ten ktéry unzanartwychwstat i
wstapit do nieba - przychodzi tak po cichu?

W nocy padaknieg, zimno, tylko wiatr jeszcze parzy jak pokrzywkaki mroz. A ludzie
przyszli poprzez mrozeby ukkkna¢ ze zdziwienia.

Ten, kto naprawgkocha, przychodzi po cichutku, tagby nawet nie byto wida

Przychodzizeby shiy¢.

Pan Jezus przychodzi po cichu, nie dostrng, ukryty pod postagibialego ptatka chleba -
madry... wszystko wie...

Ani niebo, ani morze
poja¢, co to BAg, nie mee.

- Spiewamy w starej piai.

Kilka dni temu ustyszatem telefon. Podniostem sawkg.

- Prosz ksigdza, niech kadz od razu pobiegnie do chorego z Konauwicta.

Jwz bylem w zakrystii, zatoytem biah konvg, fioletowa stuk, otworzytem tabernakulum,
wyjatem Pana Jezusa ukrytego w niikiej biatej Hostii, utaytem delikatnie jak listek dacy na
dnie ptociennego oftarzyka z wyhaftowanym kayliem. W takim oftarzyku nosimy Jezusa
chorym. Otulitem szyj szalem, wlaytem palto i wyszedtem do chorego.

Wyobrazcie sobie, biegtem z cabialy procesj sniegu. Taby wiatru hatasowaty koto moich
uszu, nikt nie widziakze niostem ukrytego Jezusa.

Ludzie przechodzili z oczami jak zmarzta wilki.

Ani niebo, ani morze peg,
co to Bog, nie mze.

Dziwig si¢, zdumiewam. NiosPana Jezusa, a On takadny... wszystko wie...

Przychodz do domu, gdzie leat chory. Pan dozorca patrzy na mnie, dziwi gdumiewa:

- Ksiadz przychodzi do tego pana? Czyakia wie, kto to jest? Profesor - dziwg $an dozorca.

Id¢ na trzecie pitro, pukam, otwierajdrzwi.

Chory nie spowiadat sikilkanacie lat, zapomniat o Panu Bogu, zgubd. si

Mozna zabddzi¢ pasréd wielu ksazek.

Mamusia nie znalazta go ¥adnym kdciele, umarta, kiedy przestat choéldlo kaciota. Teraz
ztozyt rece jak mate dziecko. Méwilze sk nie wyspowiada, i pravedméwiac, wcale si nie
spowiadat. Ale to, co zaaz mowi¢, byto spowiedz. Potem prositzeby udzielk mu Komunii
Swietej, chciat koniecznie wsta tozka i ukkekna¢ na podtodze.

Wszyscy dziwili s¢: - Pan profesor? Jak wchodzit, to wszyscy wstaveateraz chce ukknac
na podiodze? - Zdumiewaligshad tajemnig Pana Jezusa, ukrytego pod postdmatego ptatka
chleba.

Nie bytoswiecy w catym domu.

Zdumiony asiad payczyt swieczke, wprost z choinki, jeszcze czerwpod kokd, z ogonem
kolorowego tacucha, ktéry si do niej przykleit.

Zapalitemswieczke. Byto cichutko, jakby w przedpokoju chodzity poaze, dobre zwierga na
migkkich tapach.



OBIECANKI CACANKI

Znam takich, ktérzy obiecywali wiele dobrych rzecaje niczego nie potrafili spetni Jest
nawet wiersz o dzieciach, ktore obiegigle nie dotrzymuajswoich obietnic:

Bede madry - obiecuje
lecz w zeszycie przyniost dwoje.
Nie che plotek - obiecuje,
znowu wujka obgaduije.
By¢ rozsadnym obiecuje,
lyka lody i choruje.
Ciocig kocha obiecuje,
zZnow jej gzor pokazuje.
By¢ poradnym obiecuje,
a W zeszycie wai smaruje.
Jes¢ najpekniej obiecuje,
krem z talerza wylizuje.
By¢ na patke obiecuje,
lecz z patego petra pluje.
By¢ aniotem obiecuje,
wszedt na stotek i wariuje.
Bede grzeczny - obiecuje,
lecz mamusi swej pyskuje.
Bede wdzigczny - obiecuje,
lecz dziadkowizycie truje.
Koch& ludzi obiecuje,
kolezance nie daruje.
Pigkne drzewa - deklamuje,
lecz gatzia wymachuje.
Reperowa obiecuje,
czego dotknie, to popsuje.
By¢ dentysi obiecuje,
zeby lalkom wytamuje.
I$¢ do nieba obiecuje,
Matke Boza denerwuje.

Dlaczego dzieci giusmiechaj? Przecie méwitem chyba cosmutnego. Dlategae jezeli ktos
cos dobrego obiecuje, a potem nie spetni, to jestawegany.



O KOSCIOLACH

Gdziekolwiek pojedziecie - nad morze, w gory, wae lasy, na zwyktwies - wszdzie, bliej
czy dalej, znajduje sikosciot.

W kosciele ta sama Mszavigta, Pan Jezus, Matka Najetsza na obrazku z twararebrm czy
ciemmn.

Czy @2 nad morzem kixioty?

Pamegtam jeden. W czasie Mszyvigtej pachniato zawsze wedsoh i rybami. Od czasu do
czasu wchodzili rybacy trzymgj czarne kapelusze. Kiedpewna dziewczynka wpadta wprost z
plazy do kaciota na bosaka, z czerwpparasoll. Otworzyla parasotk- stata w kéciele jak w
stoncu.

Pewien chtopiec wyjmowat chusteezkwysypaty mu si bursztyny, ktére zbierat nad morzem
na play. Uklakt i zbierat bursztyny, jakby musrézaniec rozsypat.

Czy s koscioty w gérach?

Widziatem gorski kéciot. Stat na gorze jak orzet.

Do kasciota wchodzili gérale i stukali laskami o podogNa kapeluszach mieli poprzypinane
muszelki, jak stare, dziurawe weneckie pielae. Jeden géral miat szarotki, czyli kocie tapia.
oknami dzwonity owce, opodal rosty limby, ktére m@o pik¢ igiet w peczkach. Jodty o troeh
biatej korze, z szyszkami steacymi do gory.

Czy @ koscioty w lasach?

Widzialem lény kasciét. Pachniatzywica i terpentym, jak chiopczyk, ktérego mamusia
wysmaruje,zeby nie kaszlat. lle zapachowa Svysokie zapachy sosen i niziutkie zapachy traw,
okragte zapachy laskowych orzechéw i padiy zapach zielongjwierkowej igty.

W kosciele kkczata kobieta przy koszu z dhakami, ktdre w czasie deszczua kepkie, i z
czerwonymi kdlarzami spod brz6z i osik.

Pewien chtopiec wszedt dosleego kdciota, dwa palce, ktérymi obrywat poziomki, zanuray
wodzieswigconej, zaczerwienit troehwody w kropielnicy.

Podczas upatow las cichnie, g#@jic natomiast motyle. Czasem doskmta lesnego wpada motyl
zwany rusatly pawikiem, z barwnymi oczami na skrzydtach. llenkch chraszczy odbywa swoj
lot w lipcu...

W dni pochmurne sptywat po szybach warkocz deszeaujach spadaty igty jodet, ktore maj
pod spodem dwa biate paski.

Czy @ koscioty na wsi?

lle jest wiejskich kéciotow? Pamgtam jeden. Po dachu chodzit czasem bocian na diugic
czerwonych nogach. Na oltarzu staty tylko polneditwi takie co kwita w czasie wakacji: rdwe
slazy, z ktérych rohj slazowe cukierki, stoneczniki, lewkonie, rezedy, lahyai maki.

Kiedys patrz: polna myszka siedzi sobie - konfesjonabkaem skrobie. Pewnego dnia wpadt
zajac wprost z 4ki. Starat tak jak baranek wielkanocny, tylko clgrewki nie miat i nie umiat
usta dtugo na jednym miejscu.

W kazdym wiejskim kaciele jest Pan Jezus, tak jak w Warszawie, blislgskich chat i blisko
dzieci, ktore oblizyj sic przed pierwszymi sianokosami, kiedy to pojawisig pierwsze porzeczki,
maliny, winie i czarne jagody.

Jw niedlugo wszyscy sirozjady, ale gdziekolwiek pojedziecie - nad morze, w gdty, lasu
zielonego, na zwyktwies - wszdzie zapytajcie: - Gdzie tu jestdaot?

Wszystkie dziecizegnam uroczicie, z radécia i ze tzz w oku. Z radécia, bo zaczynaj si¢
wakacje, a ze lgdlatego,ze tak dtugo si nie zobaczymy. Dotykam koniuszkiem palca okanit
tza, to kropla wodgwigconej. Niedawno pavigcatem w zakrystii obrazek.



O PRZEMIENIENIU

Wojtek bardzo nieatinie chodzit na Msgswicta dla dzieci. Marudzit, spaniat sk, zawsze co
gubit.

Trzeba §¢ do kaciota, tymczasem Wojtek zagtzprobowa nowych farb. Umazat sobieae na
czerwono, zielonozo6to. Musiat potem gce mye w cieptej wodzie i cata umywalka petna wody
stata st z0lta, zielona i czerwona - tak, jakby w niej ktkkapat kolorowe papugi. Chociaczas do
kosciota

- zacat reperowa rower. Proszkiem doebow czycit dzwonek i dzwonit. Babcia pondhata:
.Moze telefon? Mae pan listonosz pomylit sii w niedziet przynosi emeryterw skérzanej torbie
i w reku ma otowek do podpisaniahi

Kiedys zacat puszczé banki mydlane. Nie mégt sinadziwk. Co to jestze z takiego zwyklego
mydta, ktérym s pierze skarpetki, ze zwykiej stomki i zwyktej wodpod kranu wylatuj ztote
balony pod sufit? Kruche, cieniutkisg $nieg mogtby si w nich przegldat jak w lusterku.

Pewnej niedzieli przyszedt do dmota, ale niespiewat, nie modlit si. Siedziat na fawce jak kot
na hytawce. Kecit sie jak pstag w potoku goérskim. Rozglla s¢ - spod tawki, gdzie babcie
siedz, wystaje parasol jak zwigtia chongiew. Patrzy - nad ambarwisi aniot. Ale dlaczego stale
wisi na tym samym miejscu? Utyt, nie poruszavscale.

- Nie gap s} - mowi mamusia. - Widzisz? Patrz, Pan Jezus nglrnaprzeciwko ambony.

Wojtek patrzy. Tak, Pan Jezus na kmzyale taki mu si wydat daleki, szary, zakurzony, jakby
na catyméwiecie staice zgastosnieg stopniat, a wszyscy ludzie nosili bardzo szdmeania.

Siedziat na fawce, nigpiewat, nie modlit s, tylko czekat, kiedy dzieci zaczrpiewa: ,Juz
Mszaswigta zak@czona, czas do domu, czas”. Zamiast powtakagechizm, przypomniat sobie,
ze samochod trabant P 60 z silnikiem dwucylindrowyagedzapcym przednie kota zostat
nazwany na pamtke trabanta,sredniowiecznegazotnierza gwardii przybocznej, wiernego do
konca, a samochod mercedes zostat tak nazwany natgamicknej panny Mercedes Jedlinek.

Pewnego dnia w domu styszy - mamusia ptacze.

Wiedziat, dlaczego mamusia ptacze. Zawsze ptakakezmiego... Tak dokuczat i klamat.

Nawet kanarek, kiedy go zobaczyt, przesméwa:, schowat si w glab klatki i poruszat si jak
z0kte wahadto tam i z powrotem.

Pomylat sobie: ,Musz sie poprawt. Nie mog by¢ takim, péjd do spowiedzi i powiem
wszystkie grzechy Panu Jezusowi”. Wiedziat dobzeey konfesjonale nadstawia uchaaklzi, ale
styszy grzechy sam Pan Jezus.

Wyszedt z domu do najlikzego keéciota. Kasciot byt pusty, ciemny, cichy, kéolezat na
podtodze krzyem jak ptak, ktéry rozpostart skrzydta.

Wojtek znalazt konfesjonat. W konfesjonale sied#akdz, trzymat rganiec i tak poruszat
palcami, jakby kruszyt chleb dla zmaratyich wrébili.

Maty Wojtek schowat siw tym konfesjonale, ukki, przezegnat s¢. ,Niech bgdzie pochwalony
Jezus Chrystus...” Zagksi¢ spowiada, a w eku trzymat ksizeczke do nabaeastwa z malutkim
obrazkiemswigte] Teresy od Dziegtka Jezus na srebrnej oktadce. Niepewny &pfk pierwszy
motyl pokrzywnik, co si pojawia przed cytrynkiem.

Kiedy moéwit swoje atzkie grzechy, malgka Teresa na matej okltadcezdia jak owies.
Wyspowiadat sj, powiedziat wszystko, otrzymat rozgrzeszenie. Wrdo domu.

- Gdzie bytg? - mowi mamusia.

- Mamusiu, wyspowiadatem iche sic poprawt. - Pocatowat 4 w reke. - Szkoda, ze nie
miatem pient¢dzy, bo kupitbym ci biat gahzke konwalii. Widziatem takie gakki w kubeczku
glinianym w kwiaciarni naprzeciwko.

Nastpnej niedzieli poszedt do koota, usiadt na tawce, patrzy. - Co to jest? Clabgciot
wydaje mu st inny, zioty jak stace, czysty jaknieg. Pomodlit s, Spiewa, patrzy na Pana Jezusa.
- Co to? Taki przemieniony, ¢kny, jasny. Ludzie pogodni, jakby mieli wszyscy te& opalone,
wprost po wakacjach, jakby sobie wszyscy pospraw@be ubrania.

- Czy to Pan Jezus takesimienit?



- Pan Jezus jest zawsze ten sam. Tylko wtedy Woglkyt na niego niegrzecznymi oczami, w
ktérych siedziato niepostusastwo, klamstwo... Poniewapopsuta mu sidusza, wydat mu siOn
szary, daleki, zakurzony. Ale jak oczy wagat w spowiedzwigte] - zobaczyt piknego Jezusa.

Opowiadatem o tym pewnemu choremu chiopcu na wgiptem patrzyimy przez okno na
roztargnionego bociana, ktéry stale zapominahoea,tczy podni& do goéry lewa, czy prava nog.



O OWOCU I LI SCIE STOKROTNYM

Co to znaczy owoc stokrotny? Gdzie dojrzewa, gdaieie, jak smakuje, czy nioa go wiayc
do buzi? Co to za owoc, czy ara w sklepie powiedzée ,Prosz poét kilo stokrotnego owocu™?

Pewna dziewczynka powiedziata: - Owoc stokrotngiagewno owoc takiego kwiatka, ktoryg si
nazywa stokrotka.

- Ale sk pomylita, bo stokrotka wcale nie jest jednym kwiat Stokrotka, albo inaczej
picknotka, jest catym koszyczkiem kwiatow, najelo rodziny ztaonych. Wytrzymata na mréz, na
deszcz i na sugzPrzytula st do ziemi rayczka swych szerokich dci.

Dzieci skt gtowia i gtowia, mruza niebieskie oczy... A owocem stokrotnym meoby¢ kazdy
owoc - byleby byto go dio.

Czy mae by list stokrotny?

Janek postanowit napiséist do babci, ktéra mieszkata w matym suie i bardzo go kochata.

Waziat biala kopert z niebiesk podszewk, potazyt na stole, nakleit najpkniejszy kolorowy
znaczek z krolem Maciusiem, napisat adres i patikiai 3. Potem wzit kartke papieru, rozieyt
na stole, chwycit piéro dcgki, pisze: ,Kochana Bab...” | co sistalo? Na pitke udato s¢ pierwsze
B, ale przy drugim ,be” wszystko poszite - zrobit s¢ kleks. Janek patrzy: - M¢j Be, jak ja
posle do babci list z takim kleksem! - Dotinjezykiem - nic nie pomogto, dotighbibuta, zostat
slad. Jak mena babci postalist z takim kleksem... Babcia czeka i czeka, kartkkalendarza
zrywa, do okna podchodzi. Me pan listonosz idzie? Otwiera lufcik - nic, tylkiona.

Janek myli. Musze by¢ wytrwaty, musz napisé list. Bierze drugi arkusz papieru. Py list
na stole. Pisze: ,Kochana Babciu” - wszystko dolireezadnego kleksa

- ,jak sie Kochana Babcia czéje”. Coesstato? - Napisat ,czuje” przez ,0” z kreskBtad - no,
jak babci przestalist z takim bédem! | siedzi nad tym bilem, nad ,0” z kresk kiwa gtows, jak
ptaszek gtowk niebiesk. Jak mana babci przestdist z bkdem...

Babcia czeka i czeka, lufcik otwiera... Gdzie lister® Nie ma i nie ma.

Janek nie daje za wygranmusi by wytrwaty. Bierze jeszcze jedrkartke papieru i na stole
uktada. Wszystko napisat padnie: tytut, caly list, bez btu, bez kleksa.

Nagle ciocia wchodzi poaieli z recznikiem na glowie. Stafa przed Jankiem, mowi: - Co ty
piszesz? - i chlap... chlap... chlap. Tak zgazciocia chlapa po stoliku,ze list s¢ zachlapat,
zmoczyt. Jak taki list do babci wysf

Babcia czeka i czeka, wygla listonosza. Co gistatlo? Mae wiatr porwat torb z listami i
wszystkie listy rozrzucit. Mze jeden list upadt na dreg cigzarébwka go przejechata. Me drugi
spadt gdzié niedaleko drogi i wroble go podziobaty, bo bytzese ciepty odak. Moze jeszcze
jeden list wpadt w krzaki i ciérgo przebit jak serce...

Mysli babcia: ,Co st stato? List nie przychodzi”.

Janek nie daje za wygranwziat jeszcze jeden papier. Pisze - teraztylko na patke. Pobiegt
na poczt, wrzucit list. Wspat si¢ na palce i jeszcze przyigt ucho do skrzynki pocztowej. Tak
nastuchiwat jak doktor nastuchuje serca. List ctkbispadt na samo dno.

Kiedy babcia wreszcie otworzyta list, ucieszyla. sfaczta go sto razy czyta Tam i z
powrotem. Sto razy czytata jeden list.

Czy jest list stokrotny?

Dzieci otwieraj oczy ze zdumienia. - List stokrotny. Co to takiego

To jest po prostu taki list, ktoryessto razy czyta.



O CHRYSTUSIE KROLU

Co roku obchodzimywigto Chrystusa Kroéla. Kto to jest krol? To chybast@ajwazniejszy.

Moze w tej chwili krélem jest kgdz, ktory odprawia Msgswicta? Tak pegknie sk ubrat. Chyba
w ztotym ornacie. Na czas kazania usiadt nadtezmk na tronie. Przy ksilzu siedz chiopcy jak
zotnierze. Niedlugo stanie na najggzym stopniu oltarza, jak wdédz na czele wszystkictzi w
kosciele.

Moze on jest krolem? Wiemy jednake przyjdzie chwila, kiedy ukknie przy oltarzu i tak
bedzie wyghdat, jakby kogé niewidzialnego chciat po butach cataiwa

Moze ja jestem krolem?

Czasem st@j na ambonie jak krol Waza w koronie, patrem wszystkich z gory jak kogut na
kury. Czasem na ambonie tgpjakbym znalazt wtos w zupie. Me ja jestem krélem - dpie z
korom pod poduszk zeby mnie stale gtowa od niej nie bolata. Przychgddnak chwila, kiedy
klekam przed oftarzem i é¢ jak maty doberman, ktéremu przytogon. Deée jak gesia skorka.
Klgkam przed Niewidzialnym.

Moze krélem jest pan organista?

Gra na organach wysoko, jak w niebie, nawet naeieie spojrzy. Jednak on te tylko stuzy.

Moze krélem jest babcia?”

Taka w domu jest wana. Wszyscy jej siklaniap. Klada jej dywan przy téku, zeby pkt nie
zazkbita, przynosz okulary. Czasem podejrzeware ma schowane dolary.

Tymczasem, kiedy do Koiota przychodzi, modli si ,Moja wina, moja wina”. Spowiada ¢i
Niewidzialnemu Krolowi. Pomyimy sobie, ca to za pogzny Krol! Nie widat Go, a wszyscy przed
Nim kle¢kaja.

Nie sztuka by widzialnym krélem i mié poddanych. Co za sztuka chadzi koronie, w
krélewskim ptaszczu, méecak armk zotnierzy, tupé i chodzt kazdemu po gtowie.

Jaka to sztuka l8yChrystusem, niewidzialnym Krolem! Nie wigl&o, a wszyscy Mépiewap.

Czasem ktowpadnie do kéciota i ptacze. Chce swyptaka przed Niewidzialnym.



O KSIEZACH | O SLONECZNIKU

Rozmaici g ksigza. Nieraz s ksigza - dngale, tak wysokiego wzrostue nie potrzebuyj
wchodze na stotekzeby zapali najdalsz swieczke na choince, czasem tak male na ambonie
wspinag sie na palce zeby ich byto wida.

Czasem gstabi, tykaj proszki i zidtka, a czasem tak silne potrafy na wsi byka ztapaza rogi
i zatrzyma, kiedy zerwie si ze sznura.

Niekiedy chudzi jak piszczele, a czasem - grubasy.

Widzialem kiedy tegiego ks¢dza. Wszedt do konfesjonatu, usiadt, ale potemnmogit wyjsc.
Biedaczek wcisgt sie do srodka, ale ani rusz nie mogt wydosigpchanego do konfesjonatu swego
ciata. Wstat z konfesjonatem i szedt tak przexek kdciota jakzotw dzwigajacy na sobie twakgd
i cigzka skorup.

Czasemspiewap tak pkknie, ze babcie chciatyby w kKaiele bt brawa, ale nie wypada, a
czasem pisz@zi rycza tak,ze myszy uciekaj

Czasem moéwi pickne kazania, a czasemx gakaja. Wszyscy jednak ksta - i wysokiego
wzrostu, i mali, i szczupli, i grubi - zakochalg sv Panu Jezusie.

Mowia stale o Nim na lekcji, poza lelgjnaslubie i na pogrzebie, wtedy, kiedy deszcze kapi
wtedy, kiedysnieg pada.

Na pewno dzieci widziaty stonecznik.

Stonecznik zawsze obraca Skragta, z6tta tarcz do stoca. Tak jak stonecznik wskazuje, z
ktorej stronyswieci staice - tak ksidz chce pokazanam Pana Jezusa.

Kiedys jako chtopiec widziatem ptagzego kst¢dza.
Kleczat w pustym kéciele i ptakat.

Batem s¢ pode§¢ do niego.

Ptakat przed Panem Jezusem.



O CHLOPCU NA PUSTYNI

Zebralo s¢ na pustyni pi¢ tysiecy tatusiow,zeby stuché& Pana Jezusa. Zapomnielsmiadaniu,
obiedzie i kolacji, tak pilnie stuchali. Zapomnielizupie pomidorowej, o barszczyku, o pierogach,
0 jajecznicy, o plackach kartoflanych. Zapomnieliym, ze smakosze trzymayaki w koszach z
pokrzywami. Zapomnielize wyszli daleko na pustypigdzie nie ma sklepdw.

- Czy nikt nie ma czedgalo zjedzenia? - zapytat Jezus.

Ustyszat to pytanie chitopiec, ktory tylko jedentanie tatusiow miat w koszyku troglchleba i
ryb. Wystarczyloze ustyszat, i od razu oddat to, co miat, JezusQ@aty koszyk.

Nie pomylat:

schowam dla siebie, zjem ze smakiem,
ksiezom zostawg fige z makiem.
Wszystko sam jeden spatasguj

chocia sie papie oblizuje.

Nie skagyt sie:

Jezeli oddam teraz wszystko,
bede tu stat o suchym pysku.

Oddat wszystko, kiedy zobaczyk otaczaj go gtodni.

Chciatbym o tym chiopczyku wszystkim opowiéda zachwytem: panu koielnemu, ktéry
zamyka keciot na klucz, panom malarzom, ktorzy odnawgajkasciot ktaniap sie Jezusowi
pedzlami, panu ztotnikowi, ktory tak wyztocit ottarze swieci jak nowy samowar.

Kiedy oddat wszystko, co miat, i sam sobie niczegozostawit, Pan Jezus wszystkich po kolei
nakarmit.

Czy umiesz si podzielt tym, co masz?

Cdéz to za chtopiec gkny i miody,
co oddat gtodnym koszyczek?
Moze biskupi stampw ogonku
catow& chtopca w policzek.



DLACZEGO JEST $WIETO BOZEGO NARODZENIA

Dlaczego jestwicto Bozego Narodzenia?
Dlaczego wpatrujemy siw gwiazd; na niebie?
Dlaczegaspiewamy kotdy?

Dlatego,zeby st uczy mitosci od Pana Jezusa.
Dlatego,zeby podawa sobie ece.

Dlatego,zeby st usmiecha do siebie.
Dlatego,zeby sobie przebacza

Zeby kada czarodziejka po trzydziestu latach nie stawigtazarownia.



O MISIJONARZACH

Dzieci afrykaiskie w czasie lekcji religii rysajczarnego Jezusa, czarMatke Boza, czarnego
Aniota Str&a i bardzo bialego diabta. Misjonarze chogw Japonii, tak jak Polak Ojciec Kolbe,
ktory patrzyt poprzez druciane okulary na kwite winie. Dzieci japaskie rysuj w czasie religii
po japaisku Matk Boza, z japaska parasoll i japaaskim wachlarzem. Misjonarze chadpo
krajach, gdziespapugi, ktoreryja diuzej niz ludzie. Podobno pewna papuga skrzeczata:

Umarlaki, na mnie sinie gapcie,
przezytam babot i prababa -
nie rzucajcie we mnie kapciem.
Lwica zdechta jedna i druga,

a papugayje i... mruga.

Jednake pewien chiopiec siskagyt: - Chciatem by misjonarzem, ale nie megbo nie mam
brody.

O Boze mgj, jaka szkoda
ze w drugiej klasie nie gmie mi broda...

Poza tym mamusia trzyma mnie i nigdzie nie puszcza.

Tymczasem znam Janka, ktéry odnalazt na podworkegkalurka. Okazato gj ze Jurek nie
umie sg¢ jeszcze przeegna.

Kogo nazywamy misjonarzem?

Misjonarzem nazywamy tego, kto wygza wswiat, zeby uczy o Panu Bogu.

Pametam, rok temu statem przy wejowych drzwiach naszego swota i czekatem na przyjazd
ksigdza biskupa Murzyna. Odwiedzat Pajskzapowiedziat swajwizyte.

Na dworze pachnialo marcem, alegk chodzi o mnie, lulki kazdy rodzaj pogody. Zresgt
deszcz pada ¢sto dla przyjemnii.

Ksiadz biskup nadjechat i wyskoczyt z samochodu jakdyiew. Byt caty czarny, tylko miat
z¢by biate i oczy niebieskie, prawie polskie.

Szedt przezrodek kaciota niby Tarzan, krokiem sgrystym jak na gimnastyce. Ubraiy go
w zielony ornat. Najpierw pocatowat ottarz, a potdotkrat reka czarnego czota, czarnych ramion
i czarnej piersi. Ewangeliczytat po angielsku, a potem mowit tak szybkopjakykat bananyze
Afryka potrzebuje wielu misjonarzy.

Co wiemy o misjonarzach?

Misjonarze chodz po Afryce, tam gdzie Iwy nieasv ZOO, ale na wolrei, i rycza z apetytem
na tych, co cheje oghdat w miastach, kupdg bilety.

Tatus Jurka nie chodzit nigdy do koiota, zdjt nawet znad téka aniota i powiesit makpw
kapieli.

Janek, uczc Jurka znaku krzaa swigtego, byt misjonarzem.

Pewna dziewczynka nauczy@jcze naskolezanke, ktdra nie umiata tego pacierza ani be, ani
me. Najlepszym Zamisjonarzem jest ten, ktory jest dlazdago dobry.



O OBRAZIE

Czy to prawdaze Matka Boska Gstochowska na obrazie jest czarna?

Kiedys bytem na wsi zira. Padakinieg. Zasypat obrazek Matki Boskiej wasy w drewnianej
kaplicy i byta zupelnie biata, jak Komunigwigta. Ludzie przychodzili, kkali na sniegu i
rozpoznawali Matk Bosky Czestochowsk.

Czasem jest ze ziota.

W kaplicy na Jasnej Gorze, kiedy zapsit wszystkie lampyswiece iswieczki, swieci jak ztote
stonce.

Kiedys widziatem p czerwon.

W czasie Powstania Warszawskiego wyleciat obrazekrok. W pobliu pality sk dwa domy i
w swietle pazar6w miata czerwankorore, czerwonym ptaszczem otulata czerwonekndezusa.

Czasem jest szara, kiedy deszcz chlapietym po tapie.

Czasem srebrna. Opowiadat mi pewien chtopkeckiedy obudzit s¢ w nocy i spostrzegke
ksiezyc wpakowat si przez okno i Jej czarny obraz wymalowat na srelboigr.

Kiedy wiatr narzuci na nisuchych Kci, jest bazowa.

Obraz Matki Boskiej Cgstochowskiejzyje. Czasem przypomina twarz zmartwionej mamusi,
czasem jest szediwa, wesota, jakby chodzita w biatej sukni, czasemlona od zwisagego
zielonego drzewa.

Dlaczego nazywamy ten obraz cudownym?

Przecie s3 obrazki Matki Boskiej Cgstochowskiej pogkane, takie staree juz nic na nich nie
wida¢. Niekiedy deszcz zamazuje na nich kolory. Kalekala. Czasem wiewidrka chce ugéy
berto, bo myli, ze to laskowy orzech.

Jest dlatego cudownye kiedy patrzymy na ten obraz, przypomina Biolska, a czasem
spowied swigta. Czasem jest niemy jak ryba.



O SLUBACH W KO SCIELE

Pan Jezus powiedziae na ziemieni Sic i za myz wychodz. Pan s zeni, a pani wychodzi za
maz.

Pewien chiopiec z Il klasy skant si¢: - Chciatbym s¢ ozeni, ale tylko jednej ciotce si
podobam.

Pewna dziewczynka z przedszkola powiedziadanie mae wyjs¢ za naz, bo kady chiopak to
tobuz.

Kiedys ktos narzekat na kaiot, ze jest stary,ze wieczorem, kiedy w nim pusto, straszy
kluczami,ze kiedy zobaczyt w nim trum@i uciekt na jednej nodze.

Styszatem nawet taki wierszyk:

W kosciele krzywe babki
Krzywymi ustami
narzekaty na dziadka,
Z€ rusza szekami.

Ale aniot zrozumiat,

chat staty latawiec -
przecie dziadek niewinny,
bo méwit r&aniec.

Oplotkowano kécidt, ze jest smutny, poway, tylko dla starych, dorostych.

Przychodz do niego stale ze zmartwieniami, z nekrologanmi¢lem gtowy, a do konfesjonatow
wrzucap grzechy jak cizkie zaby.

Narzekano,ze $wiece pacha jak naftalina,ze nawet stuta, @i si¢ ja pocatuje - gorzka jak
aspiryna.

Mikrofon albo nie dziata, albo jak prosiak kwiczy.

Tymczasem ile jest radosnyglubéw w kaciele.

lle par maszeruje od drzwi wsejowych do wielkiego oftarza po roZionym czerwonym
dywanie.

Kazda mtoda panna w Koiele jak baletnica.

Pan mtody niémiaty i gorliwy niesie frak jak czarny atrament.

Nawet lampka wieczna nie m® rOwno wisié - zaczyna taczy¢ jak para czerwonych
gozdzikow.

Nawet organy powane i ckzkie jak sta grag niby pogodne organki na zabawie.

Kiedy bytem chtopcem, lubitem ogdac $luby. Wspinatem si na palcezeby widzi€.

Kiedys wyciagnicto mnie z ttumu, zaprowadzono do zakrystii, powiada, zebym podawat
obraczki, bo chtopiec, ktéry miat je podawagrat na podwdrku w guziki i zapomniat stubie
siostry.

Statem przy miodej parze blisko ottarza.

Serce stukato mi jak daiiot, pomylitem s¢ i zamiast obiczek podatem zapatki.

Pamegtam,ze pan miody byt w mundurze.

Zupetnie przypominat kscia Jézefa Poniatowskiego. Martwiterng sawet,zeby sé nie utopit.

lle razy w czasiglubu usmiechag si¢ w kosciele.

lle razy s¢ catup, nawetswicci dawno umarli i niebiescy na obrazkach, ktérzg ohcieli
sktad& wizyt, przyjmowa gasci, mowic ,trzy po trzy” - nie udaj, ze nie wida, nawet ci, ktorzy
patrzic naslub mowa: - Dobrze im tak.

Jak szcasliwy jest kascidt, kiedy pastwo mitodzi chg sie wygad& przed Panem Bogiem,
ksigdzem i kadym po kolei ze sk kochaj naprawd, to znaczy wicej jeszcze riina catezycie.



O JEDZENIU

- Dajcie jej j&c¢ - powiedziat Pan Jezus. - Dajciescdo zjedzenia corce pana Jaira, pannie
Jairéwnie, ktora wrdcita z tamtegwiata, nie z tej ziemi.

Te recept Pana Jezusa zapisavicty tukasz, pisac ksazke o Nim, albo inaczej Ewangeli
Jeden z moich uczniow skt si¢, ze w Ewangeliiswictej mowi sk tylko o liliach polnych i
aniotach na pewno bardzo chudych.

Tymczasem w Ewangelii €gto st méwi o jedzeniu. Czytamy nie tylko o niesmacznych
rzeczach, jak szafiaza léna, ktora smakuje podobno jak olej rycynowy, o pjadly, ktére pit syn
marnotrawny, kiedy uciekt od ojca, i m®swinki chrzakaly méwiac do siebie: ,Smacznego,
smacznego, mamy tu gagatka - synka marnotrawn&y@my, ze zostakwiniopasem. Czytamy
takze o delikatesach, o figach, winogronach, winie,dnie l&nym, o cietcinie, ktér sic zajadat
syn marnotrawny, kiedy przeprosit tatusia, o woluej o jajkach, chlebie i o rybach.

Jak jest z naszym jedzeniem?

Czasami jestany gtodni, ale nie mamy apetytu. Pewna dziewczypkayrypie mowitaze jest
gtodna, ale nie mogta nic §e - kaprysita,ze wszystko pachnie kazstarym serem lub starym
mastem.

Nie czuta aromatu terpentyny, kamfory i pieprze czuta balsamicznego zapachu liliganu,
gozdzikéw i wanilii. Czasami odwrotnie: nie mamy agetyale jestemy gtodni jak ka. Jak czsto
kon jest gtodny, ché ma aksamitny pysk.

Znam chiopca, ktory mowike je tylko raz na dzie Myslatem, ze je tylkosniadanie, albo tylko
obiad. Okazalo gj ze jadt przez caly dzie- bez przerwy - wobec czego jadt raz na fizie

Nie miat apetytu, ale stale jadt.

Podobno, gdy ktonie je, nigdy nie wie, ktdéra godzina, bo jak kie je, to niespieszy st ani na
godzirg 7.30, nasniadanie, ani na 14.00 na obiad, ani na 18.00 tecjoJak kto nie je kotletow,
to i zegarek mu niepotrzebny.

Poza tym, jak kto nie je, to nie wie, co stodkiecagorzkie, co stone, a co ksvee. Nie wieze
rosot zbyt stony w pierwszej chwili, wydajez siiezty, kiedy go s zaczyna j&c.

Nie wie, ze jabtka § zawsze kwéne, jgli si¢ je zjada po gruszkach. Nie wigs spisy potrawas
diugie jak sciezki mréwek. Nie wiadomo, dlaczego panny sizesto odchudzaj chocia - jak
ttumaczyt znajomy chiopiec - magnatem nazywamy pkitaty ma chud zore, bo ma gnat.

Poza tym, jak kto nie je, to nic mu nie pachniee Nilko kapusta, grzyby, szpinakgazona
kietbasa ale nawet fiolek chtodny, wilgotny i kadary. Nie wie,ze @ gorce zapachy. R
pachnie takze & grzeje. § takze zapachy chtodne.

Czy czulg kiedy chtodm won migty?

Jak mato wie dwiecie ten, kto nie chceg§é& a przede wszystkim jak bardzo martwi marausi
Jak bardzo mato wie ten, co zazdye. Ten, co za dw je, nie zdaje sobie sprawig % na
swiecie jeszcze gtodne dzieci, ktore ghes¢, ale nie maj co, bo wszystko za drogie, i cziowiek

staje s¢ krotkowzroczny jak owad.

Kazdy swicty musi wiedzié przede wszystkim dio o jedzeniu.



O OPLATKU

Jak wyghda wigilijny optatek?

Cieniutki, cichy, biaty jaksnieg.

Czasem pachnie choimkale nie zawsze. Kiedy ¢sigo potamie, zapach zostaje jeszcze na
talerzyku, jak zapach suszonych kwiatow na bibule.

Pewna dziewczynka potrafita odréa¢ dwadzidcia tyskcy zapachow, umiata rozpozn@o
zapachu olejek kamforowy i olejek girikowy, wiedziataze inaczej pachnie pomaeza cata, a
inaczej rozgajta, ttumaczyta,ze trzeba pozrianajpierw zapach bliskich kwiatoweby okréli¢
zapach dalekich. Ot0ta dziewczynka powiedziata kiegyze optatek pachnie najprciej, jak
chleb.

Nieraz na opfatku wyttoczoney swigte obrazki, nieraz jest goty, ale przepasanyaikst z
gwiazdy. W czasie Wigilii optatek jest najwmniejszy i zawsze pierwszy. DopOkiesiie podzielimy
optatkiem, nie mgna skosztowa czerwonego barszczu z uszkami, czarnego makizpwych
orzechow i srebrnych ryb. Nie wypagjsiewa: nawet kotd.

Jak wyghda chwila dzielenia sioptatkiem? Trudno to wszystko opowiedzid&likt nie siedzi,
nawet dziadek staje na baczégak przed generatem.

Mamusia bierze z talerzyka optatek, tamie i rozdB@ze kochany, co sidzieje. Co s zaczyna
wyprawia! Tak, jakby gwiazda najdalsza przyleciata i gtarw oknie jak oswojony ptak.

Ciocia, ktora stale gniewatagsna wujka i trzaskata przed nim drzwiami jalkebak kopytami,
bierze go w ramiona i catuje w policzek.

Ktos sie usmiecha. Ktg zaczyna beczgak osiot w stajni. Troakhisic wstydzi, wec chowa twarz
do kamizelki, ptacze wprost na szelki.

Narzeczony miat powiedzie ,kocham”, ale zac# si¢ jaka¢ ze wzruszenia i krzycze- ko, ko,
ko, ko -jakby chciat jajko zni&. Podobny do klarnetu, ktory sigéd cktych instrumentow potrafi
najlepiej spaggowa i uciszy dzwigk.

Nawet owczarek szkocki, tak zwany collie, ktory dzat do lodowki swéj pysk marzycielski i
zarazem bystry, z wdaiwym sobie sposobem podnoszenia uszu - usiadt jpoejgakby pozowat
do rodzinnego portretu.

Ktos popatrzyt kom& w niebieskie oczy, ktoszepce do ucha: - dnie kegde gubit rekawiczek.
Mamusia ji nic nie mowi, tylko myli: ,Ten bedzie inzynierem, tamta lekadk a ja niech tylko
dobr zostar”. Wszyscy ptacz i sa szczsliwi.

Bo jest zawsze takagura za, ktéra umie sipomigci¢ w szczsciu, nawet gorzka i zielona.

Po spayciu potamanego optatka zostaje talerzyk. Teonh nim igiet wprost z choinki. Blask
zimnego ognia.

| wszyscy, ktorzy szukali bardzo wysokiej gwiazdymajwy.szym niebie, nawet nie spostrzegli,
ze wswietym wzruszeniu spotkali sz task Pana Jezusa przy zwyklym stole, na ktorym tyle raz
mamusia stawia zegpomidorow.

Chatby snieg padat na bakier z ciemnej chmury.



O JEDNYM ZIARNIE

Pewna dziewczynka, ktéra mieszkata stale w Radormpiayjechata po raz pierwszy do
Warszawy zwied#i ogrod zoologiczny.

- Co ci st w tym ogrodzie podobato? - zapytat tgtkiedy wrocita i pita herbatz mlekiem.

Nie wiedziata, jak odpowiedziewigc tatus zacat podpowiada.

- Moze biaty niedwiedz polarny z wydtlagonym tbem i malgkimi uszami, z wlosami na
podeszwach;eby st nie przewrdai na lodzie?

- Moze sta, ktory wydaje si nagi, chocia naprawd ma nagie tylko podeszwy?

- Moze kangur z torpna brzuchu?

- Widziatam to wszystko - odpowiedziata dziewczynkde najwecej podobat mi simaty szary
wrébel z czarnym gardiem i bigplamlq za okiem, ktéry skakat piziezce wZOO.

Przypomniata mi sita dziewczynka, kiedy czytaterne Pan Jezus mowit nie tylko o aniotach i
obtokach - ale i 0 jednym matym ziarnie. Mowit mjgko o swiatyni w Jerozolimie, ale i o mamusi,
ktéra miesza ciasto, trzymgjdrewniag tyzke w reku.

Bo co by to byto, gdyby ktogapit st tylko na wysokie gwiazdy, a nie chciak¢gajecznicy?

Bo co by to byto, gdyby ktochciat pofrua¢ do nieba, a nie potgtby nozyczek na uméwionym
w domu miejscu?



CZTERNASCIE PRZYSTANKOW SMUTNYCH PRZED JEDNYM WESOLYM

Dorasli obchodz koscidt i zatrzymug sie czterndcie razy jak na przystankach tramwajowych.
Po drodze mila, ze ida za Jezusem.
Dzieci take pOjdy ta drogs, a zatrzymaj sic jeszcze na ptnastym przystanku.

PRZYSTANEK PIERWSZY

Ludzie nie chcielizeby Pan Jezus chodzit po ziemgby widziat swap Mamusg, przyjaciot,
kazdego kolorowego ptaka, szarego wesotego osiatday uczyt religii.

Byt niewinny. Niektorzy ludzie nie chcielkebyzyt. Mysleli o tym, zeby zgasi Go jakswiatto,
zdmuchng¢ jak najwyzsza swieczke na choince.

lle razy ktamiesz, czynisz émiedobrego, dokuczasz, &ligz o kims ze ziGcia, az ci sk tapy
trzesa - stajesz sipodobny do tych, co nie chcietigby Pan Jezus chodzit po ziemi.

PRZYSTANEK DRUGI

Pan Jezus bierze krzyNie bat st go dzwigac.

Nie bat s¢ tego, co trudne - czasem bolesne.

Pewien chiopiec chciat tylko skaka raddci, wacha: roze, trzyma& na ekach kudtatego psa,
zajada wisnie, kapat si¢ w rzekach ciemnych i jasnych, gwizdaa gotbie.

Trzeba jeszcze podejmowaic tego, co trudne - pomaganamie niéc¢ siatke z zakupami,
odrabi& lekcje, chéby sk wydawato,ze kazda lekcja azka jak krzy.

Znalez¢ dla koga dobre stowo, ktore gy zawsze niedaleko.

PRZYSTANEK TRZECI

Pan Jezus upadt, ale nie siaisi¢, ze Go boli, nie chciat wszystkich jeszcze bardziajmwic.

Jezeli w czasie wakacji potkniemyeso kamidi, pottuczemy si - krzyczymy, jakby kt® nas ze
skory obdzieratze boli. Jedni jednak zarazgiramoh i méwia: - Jw mnie nie boli, do weselacsi
zagoi; a drudzy rycgbez przerwyze ich boli. Jak upadniesz - sprobyj podnigé¢ od razu. Wtedy
bedzie mniej bolato.

PRZYSTANEK CZWARTY

Pan Jezus szedt za miasiii ludzie chcieli Go zaldéi. Patrzyli na wszystko jak na smatn
zabaw w parku. Przy drodze stata Jego Matka z radksarz. Nie mogta Mu pomaoc.

Kiedy bytes maty, przytulaté sic do mamusi, biegkedo niej, kiedy cokolwiek eibolato.

Kiedy bedziesz duy, przekonasz sj ze czasem cobardzo boli, ale i mamusia nie poneo
musisz sam uméecierpiet. Spotk& si¢ z tym, co boli, sam na sam.

PRZYSTANEK Pl ATY
Kto pomaga nig krzyz Jezusowi? Nie znany nikomu cztowiek, CyrenejcZZjawit si¢, zeby
pomaoc i odej¢ po ciemku. Najgorzej nie spotkaikogo, kiedy a¢zko.
Ty takze pomaesz Jezusowi, jeli nie kgdziesz stale narzekat.

PRZYSTANEK SZOSTY

Nie wiemy, jak wygiddata Weronika, ktéra wybiegta z ttumigby otrzé chustk twarz Jezusa.
Moze byta niska, mze wysoka, mge miata na gtowie kokaed- czerwone kukuryku.



Byta nie tylko dobra, ale i odwaa. Nie bata si pomagéd Temu, na kogo wszyscy tupali, jak
tobuzy w klasie.
Kazdy dobry musi by jednoczénie odwany, bo inaczej &dzie dobg ciap.

PRZYSTANEK SIODMY

Czasami kt§ upadnie, bo siza bardzo boi i dlategoesprzewraca. Nie béj sj a kedziesz szedt
dalej.

PRZzYSTANEK OSMY

Pan Jezus cierpiat, czukgpewno jak ptak oskubany z piér, ale chadizo bolato - pocieszat
innych.

Jezeli masz kiopoty, cocie boli, pomyl, maoze innych bardziej balzeby, maze komy zimno,
bo rura od centralnego ogrzewanigktp, maze babci spadty okulary i nie widzi.

Jezeli pomyglisz, ze koga bardziej boli, stanie sicud - to, co ciebie bolato, wyda cigsi
mniejsze i nie takie wae.

PRZYSTANEK DZIEWI ATY

Czasami kt® upadnie dlatega,e sk spieszy.
Pan Jezus upadt dlatege, miat za a3zki krzyz i zrobito Mu sk stabo.
Aty przecie jesté silny jakzrebak, ale przewracasz sllategoze st za bardzapieszysz.

PRZYSTANEK DZIESI ATY

Pana Jezusa okradli. Zabrali Mu wszystko.

Co Mu przyniesieszzeby nie byt nagizeby Mu nie byto zimno? Zeli podzielisz s z kims$
chorym czy biednym swoim jabtkiersniadaniem, ksizka, jezeli pomodlisz si za niego, podlejesz
kwiaty, zeby nie uschty, odmieciesnieg, zeby ciocia kaloszy w nim nie pogubita - to tak,hjgk
Pana Jezusa przykryt cieptym swetrem, kocem, ptasacnieprzemakalnym, ktéry nie przecieka,
chcatby lato.

PRZYSTANEK JEDENASTY

Jak bardzo bolaty Jezusge i nogi.

lle jest boléw w naszym ciele...

Kiedy sk uklujemy, oparzymy herbat pottuczemy. Kiedy kot zadrapie,gqg uszczypnie,
dokucza ztamany paznokieTrudno nie becze kiedy boli, ale uczmy siznost meznie kazdy bél.

PRZYSTANEK DWUNASTY

Pewnemu chtopcu przmito sie, ze gospodarz, ktéry zamiatat podworko w pomarawym
fartuchu - umart. Chiopiec zagtizwe $nie ptaka, ale kiedy si rano obudzit, zbhyt si¢ do okna,
wspiat si¢ na stotek i zobaczyt gospodarza. Wcale nie unzZadszt ludzie patrz na pogrzeby z
orkiestr i bez orkiestry, a nie wiesizze kiedy bedziesmierc.

Ale Pan Jezus umart napragvdzrobito skt wtedy tak ciemno, jakby cakviat ptakat.

PRZYSTANEK TRZYNASTY

Zdjeto Pana Jezusa z keay Byli przy tym ci, co Go kochali. Byta Matka B@slz oczami
czerwonymi od tez.



Ptakali, ale widzielize Jezusa junic nie boli,ze odszedt do swojego Ojca.
PRZYSTANEK CZTERNASTY

Pan Jezus &t w grobie. Grob byt ciemny. Przywalony kamienidnma swiecie byto ciemno.
Na naszych cmentarzaciwsiewiorki, ale tam ich nie byto.

Na naszych cmentarzach fruwajroble i czasem skagzpo ckzkich grobach na cienkich
nézkach. Ale tam nie byto wrobli. Wszystko byto obce.

A TERAZ PIETNASTY PRZYSTANEK

Wszyscy wiemy,ze trzeciego dnia Pan Jezus odwali¢zki kamien i wyszedt z grobu.
Poprzewracali gize strachuotnierze stajcy na warcie.

Stat st najwigckszy cud. Pan Jezus przychodzi do nas ukrytyz\aley.

Usmiechamy si niosic swigcone w koszyczkach. Bije wesoto dzwon. Mahedni i dorgli
wciaz klgkaja przy konfesjonatach, spowiadagic, zatuja, ze byli takimi gluptasami i zutpili w
Pana Jezusa.

Raniutko kady kogut pieje z radwi od razu na czterech ptotach.



O POSCIE

Pewien chtopczyk mowikze paci ten, kto nie je misa, ktére mu smakuje, ceeiny, kotletow
wieprzowych, baleronu, paréwek na guw.

Chcialby zjé¢ catego byka,
lecz ucieka od rzmika,
co serdelki mu podtyka.

Trzeba péci¢, kiedy post nakazany, ale ot - to nie tylko nie j& migsa, ale take wyrzeka
si¢ tego, co jest nam czasem przyjemne, wygodne. Wybrao trudne, a nie to, co fatwe.

Swigta Teresa postanowita nigdy nie si@sa/godnie na mikkich meblach.

Miatem ucznia, ktory, jak to ustyszat, t@ sismiechryt -

lecz poduszk ktadt pod spodnie,
zeby siedzié wciaz wygodnie.
Wolat sih$¢ na mekkim tronie,
niz jak jamnik na ogonie.

Jamnikowi twardo siedzée bo ma ogon goty i twardy.

Szczsliwy maltanczyk, kudtaty piesek, ktory siprzywiazuje bardziej do paniz panow, collie,
pudel, pekiczyk, ktory zarzuca swojekizierzawy ogon na grzbiet jak ¢kka kokardt.

Czy umiesz wybrato, co trudne, a nie tatwe;eekie, a nie lekkie?

Czy umiesz rano wyskoceéy tozka zamiast giwylegiwat?

Czy zjesz zupgrzybow, chocia jej nie lubisz?

Czy odmawiasz pacierz, chozia sk spieszy?

Pasci¢ - to wyrzeka si¢ czegd.

Post - to nieraz ¢ikie zadanie, ktdrego trzeba giodp¢.



O PRZEPROWADZKACH PANA JEZUSA

- Jezu, gdzie mieszkasz?
- Chodccie, a zobaczycie.

Pobiegli pastuszkowie na bosaka wprost ze snuigbem#ot im nad uchem odezwat jak budzik.

Zobaczyli, gdzie i jak mieszka.

Mieszkat w stajni pod gwiaachajblizsz z najdalszych, z dziaw dachu, a tylko dziurawy dach
jest przyzwoity, bo przez niego widaiebo. Wszystko jak na obrazku. Caty komplet. Mamau
najlepsza, Jézef i zwierzaki bezdomne, na emergtw@ z ostem.

W okienku ZiemiaSwieta.

Jezus jednak staleggdrzeprowadzat. Pierwsze mieszkanie i zaraz pieaywszeprowadzka.

Skaczyt sk ttok w Betlejem, bo ludzie zwotani na spis ludaio- rozjechali s;.

Przeprowadzit i Pan Jezus ze stajni do ubogiego betlejemskiegkdo@®hyba najbardziej z
tego niezadowoleni byli wot i osiot. W6t nie lubigsruszd, przywiazuje se do miejsca, osiot na
pewno poleciat w tequly do miasta, ale miat trudée z meldunkiem i wrdocit do stajni.

- Jezu gdzie mieszkasz?
- Chodccie, a zobaczycie.

Przyjechali uczeni krélowie ze Wschodu, odaklehtopczyka po pierwszej przeprowadzce,
uklekli na podtodze i nie mogli stowa wykrztidsze zdziwienia,ze ma@na by szczsliwym w
jednym niewielkim pokoju, z oknem tak matyie tylko jedr gwiazd: widac.

Tymczasem - nowa przeprowadzka, w dodatkunpe ciemku, przez zielargranie. Miat tam
nowe mieszkanie. Egipski domek, woda z Nilu w dxogaregipska czarna mucha na szybie.qGar
rosa w ogrodku. Jak daleko trzeba bylo mieézkeedy nawet po Ziem$wictej tupat Herod jak
strach z jednym okiem. Znowu przeprowadzka.

- Jezu, gdzie mieszkasz?
- Chodccie, a zobaczycie.

Przyjechat do Nazaretu. Widzieli Go. Rést jak nezdgach.

Mysleli moze, ze to jw domek na lepsze czasy.

Znowu st jednak przeprowadzit wprost na pustyy by bezdomnym.

Moze spat na kamieniu, ktéry Mu nie sta¢ shlebem.

Kiedy diabet przestat Go kusiprzyszli aniotowie i stayli Mu, ale domu nie zbudowali.

- Jezu, gdzie mieszkasz?
- Chodccie, a zobaczycie.

Ptaki mag gniazda, lisy - jamy, ale Jezus nie magizie kocem przykiy
Miat jeszcze jedno mieszkanie, ale §pae mogt, bo nocami przychodzit Nikodem i o refigi

wypytywat.
Stale mieszkat gdzie indziegjeby mieszkawszdzie.

- Jezu, gdzie mieszkasz?
- Chodccie, a zobaczycie.

- Mieszkam w tobie, tylko czasem mnie nie widzisz,mylisz o sobie.

- Mieszkam w ludziach dobrych i ztych. W dobrychsmiecham s, jak przy swojej Mamusi.
W ztych - powazano mnie i pobito.

- Mieszkam w Kdciele, nie tylko wswiatyni z wieza, z murami i oknami, ale w wielkiej



ludzkiej rodzinie, gdzie wszyscy sobie potrzebni, abgd razem do nieba.
Gdyby kta byt poza ludmi,
nie miatby s¢ do kogo émiech&,
nie miatby kogo catowg
nie miatby komu pokazywarysunkow w zeszycie,
nie miatby do kogo telefonowa
nikomu nie bytaby potrzebna jego choroba,
nie bytby potrzebny lekarzowi, dentystce, aptekatizaauczycielowi.
- Mieszkam w Kdciele, w wielkiej ludzkiej rodzinie,
gdzie wszyscy wiedg ze musz by¢ razem ize nikt niezyje
dzigki sobie - i tylko dla siebie.
- Niech s¢ kazdy pyta stale, gdzie mieszkam.



CO TO ZNACZY KOCHA ¢

Koniec i bomba.
Nie kochat - wec traba.

Tak przeczytata pewna dziewczynka w pgiowym albumie.

Co to znaczy kochk®

Pomylata sobieze kochéa - to tylko dawé. To znaczy:

troszczy sie 0 koga,

martwi¢ sig, czy ukochanego brzuch czasem nie boli,

smarowa& komus butki grubo mastem,

zaston¢ szalikiem klosz od lampyebyswiatto nie razito izeby nie mrugat w chorobie,

zatatwia mu tysice spraw tak szybkae na jednej nodze,

szy¢ mu rekawiczki po nocachzeby mu nie zmarzt maty palec u leweki, bo podobno z niego
najwickszy zmarzlak.

Tymczasem koclia to nie tylko dawé ale i przyjmowa. Przyjmowa:

skrzywiora ming, kiedy ktG wstanie lew nog z tézka,

deszcz, nawet wtedy, kiedy nie ma parasolki,

sttuczony ulubiony talerz,

bdl zba.
Przyjmowa - to ufa, wierzy¢, ze Bog daje wszystko to, co smuci, i to, co ciestgneczny
dzien i cigzkie chmury, nie mowi jednym tchem przy kau Ojcze nasz:

»=alenaszbawodeziegoamen” - bo wiee ,amen” nie jest nigdy zte. Amen trzeba méwawsze po
kropce i oddzielnie. Wiedzée ze Bdg widzi nawet w ciemnnoc czara mréwke na czarnym
kamieniu. Wiedzié, ze i bdl jest czasem ppwny i smakuje.

Koch& - to nie tylko dawé, ale i przyjmowa.



O OBCINANIU OGONOW

Antek bardzazatowat pséw, ktorym obcinano lub podcinano ogony.

Co zawinit bokser, ktory umies$miecha& sigc i jednoczénie zby szczerz§ nie otwierajc
pyska?

Co zawinit elegancki czekoladowy doberman, ktérgirmawsze wtasnszyg prosto do gory?

Co zawinit szorstkowtosy brodacz, czujny i matozdiwy?

Co zawinity psyze obcina s im ogony?

Kiedys Antek przegidat Ewangeli, aby przygotowa na lekcg religii opowiadanie o synu
marnotrawnym. Podskoczyt z rawn znalazt bowiem catkiem przypadkowo zdanie, &tor
przyleciato mu na pomoc.

- Biedne psiaki! - krzykat rozradowany. - Ewangelia broni ogonoéw. Co za wsgta zdanie!

»1€g0, co Bog ziczyt, cziowiek niech nie roztza”.



O PORZzADKU

- Wez t6zko i idz do swego domu - powiedziat Jezus do rozgrzeszomeggdrowionego
paralityka, ktdrego spuszczono przez dach domsj¢aaie mégt ruszéa

Co to znaczy?

To znaczy - pospetaj po sobie, chcesz zostawbzko na ulicy, zrobi batagan?

Co to za cud, jdi zostanie po nim nieposdek.

Trzeba zawsze pospitac po cudzie.

O pewnym chtopcu, ktéry shieporzdnie rozbierat - powiedzianae rozbiera si ,ktoredy”.

Wracapc z tazienki rozrzucat po drodze skarpetki, butyeter, szelki. Od razu byto wiadomo
.KtOredy” si¢ rozbierat.

Trzeba posprac po sobie, odnig, potazy¢ na miejsce, pouktadawyrowna.



KLASOWKA Z RELIGII
Temat: ,Modlitwa gluchego, ktéry odzyskat stuch”.

Dziekuje Ci, ze otrzymatem stuch, bojistysz:
brzek

toskot

tomot

grzmot

stukot

tupot

tetent

trzask

huk

bek

rumor

gtos

wrzask

ryk

kwik

pisk

szczek

syk

swist

krzyk

klekot

betkot

turkot

ksyk

zgrzyt

gwizd

szmer

szept

krotki i diugi ptacz
jak cykaswierszcz
jak dzwoni makowka
jak biegnie szereg bosych nég
i jak biegra dwie bose nogi.



DAWNA WIGILIA

Przyszta mi na Wigili, zzigbnigta gluchociemna

z gwiazd jak z jasma twarz - Wigilia przedwojenna
z domem co zostat jeszcze na cienkiej fotografii

z sercem co nigdy umrz@orzdnie nie potrafi

Z niemadrym bardzo piérem skradmym w katamarzu
z przedpotopowymwictym Pitsudskim w kalendarzu
Z mamusi co od nieszag¢ zastoné chciata tzami
podapc barszcz czerwony égmieszyt nas uszkami

z lamm z czajnikiem starym wydartym chyba niebu
z cah rodzim jeszcze to znaczy sprzed pogrzeboéw
Nad stolem mym samotnym zwiesita czgtowe

nad wszystkie figi z makiem - dzjuz posoborowe

Przyszta usiadta sobie. Jaéinierz pomilczata
Jezusa z klasy pierwszej z optatkiem mi podata



